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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Цвътокъ. 

Блуждая п6 саду, она у цветника 
Остановилась, и любимаго цв']&тка 
Глазами б-^^глыми разс']&янно искала; 
И наконецъ нашла любимца своего, 

И майскимъ запахомъ его, 
Полузажмурившись, медлительно дышала... 
И долго, долго упивалась имъ, — потомъ, 

Играя сорваннымъ цв'ёткомъ, 
Она его щипала понемножку, 

И уронила на дорожку. 
И той порой, румяное дитя. 
Кудрявый мальчикъ, не шутя 

Влюбленный въ р^Бзвую богиню, 
Нашелъ цв^Бтокъ и поднялъ, какъ святыню.. 
Онъ долго тихими глазами провожалъ 
Ея воздушную, игривую походку, 

И по;гихоньку ц'Ёловалъ 
Неоц-Ьненную, случайную находку. 
Такъ чувство нужное, когда оно проснется 
Впервые, трепетно сл-Ьдитъ за красотой, 
И все, къ чему она случайно прикоснется. 

Животворить послушною мечтой. 

1839. 



т. п. 






Уже надъ ельнякомъ, изъ-за вершинъ колючихъ, 
Схяло золото вечернихъ облаковъ, 
Когда я рвалъ весломъ густую с*ть пловучихъ 
Волотныхъ травъ и водяныхъ цв-Ьтобъ. 

То окружая насъ, то снова разступаясь, 
Сухими листьями шумели тростники; 
И нашъ челнокъ шелъ, медленно качаясь, 
Межъ топкихъ береговъ излучистой р-Ьки. 

Отъ праздной клеветы и злобы черни светской, 
Въ тотъ вечеръ, наконецъ, мы были далеко, 
И смФло ты могла, съ доверчивостью датской, 
Себя высказывать свободно и легко. 

И голосъ твой пророческШ былъ сладокъ, 
Такъ много въ немъ дрожало тайныхъ слезъ, 
И мн* пд-Ьнительнымь казался безпорядокъ 
Одежды траурной и св-Ьтлорусыхъ косъ. 

Но грудь моя тоской невольною сжималась, 
Я въ глубину гляд^лъ, гд* тысячи корней 
Волотныхъ травъ невидимо спл^вталось, 
Подобно тысяч'Ё живыхъ, зеленыхъ змМ. 

И М1ръ иной мелькалъ передо мною, 

Не тотъ прекрасный мхръ, въ которомъ ты жила . 

И жизнь казалась мн-Ё суровой глубиною, 

Съ поверхностью, которая св-йтла. 



^^. г. 



у нея, какъ у хитаны, 
Взглядъ какъ молнхя блеститъ, 
Какъ у польской, р-бзвой панны, 
Голосъ ласково звучитъ; 
Какъ у юноши отъ раны, 
Томенъ цв'Ьтъ ея ланитъ. 

Есть возможность не влюбиться 
Въ красоту ея очей, 
Есть возможность не смутиться 
Отъ прив'Ьтливыхъ р-Ьчей, 
Но другихъ любить р-Ьшиться 
Н-Ьтъ возможности при ней. 

Тпфлисъ, 1849. 
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А КЛАДБИЩЪ. 



Знаю самъ, что непробуденъ 
Мертвыхъ сонъ, и что къ лун* 
Доступъ мой не столько труденъ, 

Сколько доступъ ИХЪ ко МП*; 

Знаю самъ, что воздухъ чище 
За чертою городской; 
Отчего же на кладбищ* 
Сердцу жутко въ часъ ночной? 



1' 



Такъ и кажется, что т*ни 
Мертвыхъ колоколъ сзоветъ... 
На церковный ступени 
Призракъ сядетъ и вздохнетъ; 
Иль, костлявыми руками 
Мертвеца приподнята, 
Глухо стукнетъ за кустами 
Надмогильная плита. 

Суев*р1в ль въ наследство 
Получилъ я отъ отцовъ? 
Напугала ль няня съ д-Ьтства 
Появленьемъ мертвецовъ? 
Но изъ области мечтанШ, 
Изъ-подъ власти темныхъ силъ, 
Я ушелъ — и волхвованШ 
Мракъ наукой озарилъ. 

Муза стала мн'ё являться 

Жрицей мысли, безъ оковъ, 

И учила не бояться 

Ни живыхъ, ни мертвецовъ. 

Отчего жь невольный трепетъ 

Проб-Ьгаеть по спин*, 

ВСЯК1Й разъ, какъ листьевъ лепетъ 

Зд*сь я слышу при лун*? 

Много въ неб* зв*здъ далекихъ, 
Небо тайнами полно; 
Но на дн* могилъ глубокихъ 
Меньше ль тайнъ погребено? 
Въ м1р* 8в*здъ, по крайней м*р*, 
Умъ нашъ крылъ не опустилъ, 
И открылъ, не внемля в-Ьр*, 
Тяготите св*тилъ. 



Въ м1р']& тл^нья не выносить 
Умъ — свидетельства н-Ьмыхь, 
И, безкрылый. робко просить 
Уб-Ьжать скорМ отъ нихь. 
Зд'Ёсь боюсь я вспомнить разомъ 
Вс* пов-йрхл отцовъ: 
Няни сказочнымь разсказамь 
Зд^сь поварить я готовь! 



т 



РУЖЕНИЦА, 

(Отрывокъ). 
I. 



Я помню блескь и сухость глазь 
И бл-Ьдность твоего чела, 
Когда, сь дворовыми простясь, 
Кь отцу проститься ты вошла... 
Когда съ крыльца въ посл'ёднхё разъ 
Сошла ты, словно торопясь. 

Лилъ дождь и в-Ьтерь вылъ, когда 

Тебя изъ отчаго села, 

Черезъ л4са и города 

Тел!бга тряская везла: 

А тЫу скрывая боль въ груди, 

Шептала: «что-то впереди!» 
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Лилъ дождь и ночь была темна. 
Когда стуча лвт-Ьлъ вагонъ, 
Когда, путемъ истомлена, 
Одол-Ьвала ты свой сонъ, 

И — ЯрК1Й, чудный день С1ЯЛЪ, 

Когда ты въ^Ьхала въ вокзалъ, 

* * 
* 

Въ столицу севера. Съ какой 

Тревогою ступила ты 

На камни нашей мостовой. 

Нашъ городъ, полный суеты, 

Громадностью своихъ палатъ 

Впервые поразилъ твой взглядъ. 

* 
И омнибусовъ грузный стукъ, 
и длинныхъ улицъ пыльный шумъ 
Все длило радостный испугъ, 
Все волновало св-Ькхй умъ. 
Ты мысленно была горда, — 
Что эти ст-Ьны — пдодъ труда, — 

Труда народнаго; что зд4сь 
Нельзя халатной жизнью жить, 
Нельзя насл-Ьдственную спесь 
На первомъ м'бст'Ё посадить, 
Такъ явно дышитъ все кругомъ 
Демократическимъ трудомъ. 

— «И я найду себ* свой кладъ, 
Трудомъ куплю себ* покой!» 
И помню я, С1ялъ твой взглядъ 
Лучемъ надежды молодой. 



Недаромъ уличный герой 
Сталъ увиваться за тобой. 



* 



Но еслибъ даже въ этотъ мигъ 
Предсталъ теб* самъ Донъ-Жуанъ, 
Чтобъ за улыбку устъ твоихъ 
Отдать и сердце, и карманъ, 
Ты бъ на него какъ на шута 
Взглянула — такъ была свята, 



* 



Такъ детски наслаждалась ты 

Зарей свободы, такъ была 

Полна возвышенной мечты 

И ц-Ьломудренно см-бла, 

Такъ в*рила, что жизнь и трудъ 

Для всФхъ рай Вож1й создадутъ. 






И въ сквер*, съ сумкою въ рукахъ^ 

Сидела ты не часъ, не два, 

И сладокъ былъ невольный страхъ, 

Еш;е кружилась голова. 

Не знала ты, кого спросить, 

Куда идти? и гд* тутъ жить? — 



П. 

Прошло три года, три зимы, 
Съ туманами ты обжилась, 
И хоть ходила безъ сумы, 
Но голодала много разъ. 
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И хоть глаза не знали слезъ... 

Тяжелъ насущный былъ вопросъ. 

* * 
* 

Что д'1^лать? Умъ природный твой 

Наукой тронуть былъ едва, 

Ему противенъ былъ застой, 

И жизнь казалась не нова, 

Хоть путь твой былъ настолько жь новъ, 

Насколько т-Ьсенъ и суровъ. 

* * 

Хоть ты и знала языки, 

Но нногаго могла не знать. 

Ученой проз'Ё вопреки 

Неясно стала ты писать, 

И прогрессивный нашъ журналъ 

Твой переводъ забраковалъ. 

* * 
* 

Чтобъ кочевать изъ дома въ домъ 
И кой-чему учить д-Ьтей, 
Обычный нуженъ былъ дипломъ 
Къ успокоенью матерей. 
Учиться рада бъ ты была, — 

Учить — едва ли ты могла? 

* * 
* 

И къ типографскому станку 
Пришла ты руку набивать, 
Изъ буквъ разбросанныхъ строку 
Къ строк'Ь по шпонамъ набирать. 
См'ЬясЬу хозяинъ этихъ строкъ 

Теб'Ё работу даль на срокъ. 

* * 

* 
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Но въ сутки, до восьми часовъ, 
Стоять, стоять и все стоять— 
Тяжелымъ запахомъ станковъ, 
Свинцовынъ воздухомъ дышать, 
Увы, не долго ты могла, 
Устала и занемогла. 

* 
И вакъ-то странно такъ пришлось, 
Что разомъ взятое тобой 
За мФсяцъ — въ три дня прожилось. 
Еще спасибо: л'Ёкарь твой — 
Б']&днякъ былъ — даромъ нав'Ёш[алъ. 

За то аптекарь страшно дралъ. 

* * 
* 

Еогда^ съ возстановленьемъ силъ^ 

Ты вышла подышать весной, 

Холодный в*теръ пыль крутилъ; 

Но ты забыла кашель свой, 

Припомнивъ, что одинъ журналъ 

На-дняхъ корректора искалъ. 

* * 

* 

Но вотъ — великая пора!.. 
Мы стали гласность водворять. 
Отъ стенографхи добра 
Великаго вс^Ь стали ждать, 
И ты протерла локоть свой, 
Ип1;а ключъ къ мудрости такой. 

* 
Тяжелъ былъ сокраш;енный трудъ; 
Но одол'Ёла ты его... 
За то газета € Гласный Судъ» 
Не заплатила ничего. 



I 

ч 
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Другой газетный поставщикъ 
Къ либерализму не привыкъ... 

* 

И въ бедной комнатк* своей 
Ты принялась кроить и шить, 
Но много было б^^дныхъ швей, 
Способныхъ хл-Ьбъ твой перебить. 
У нихъ же хл^Ьбъ перебивалъ 

Подъ модной фирмой— капиталъ. 

* * 

Была и въ переплетной ты 
И присмотрелась ко всему, 
И стали прежн1я мечты 
Противны твоему уму, 
Какъ облегЬвш1й пустоцвФтъ — 

Поэз1Я наивныхъ жЪть. 

* * 
* 

Ты поняла, что въ наши дни 
У женщинъ, въ лучшхе года, 
Соперницъ меньше у любви, 
Ч-Ьмъ у насущнаго труда. 



* * 
* 

Ты не могла предпочитать 
Металлъ — любви, трудамъ— доходъ , 
Ты не могла себя продать... 
Но кто не умеръ, тотъ живетъ, 
И часъ любви, велиюй часъ, 
Насталъ и— съ другомъ ты сошлась. 

* 



т — ИМ! г-| . — " " ^Г — • "^ ' Г^ 
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Б'Ёднякъ! тебя онъ полюби лъ 
Вс']&мъ пыломъ юности своей, 
Онъ за тебя перевод ил ъ, 
Онъ за тебя училъ д-Ьтей, 
И добывалъ своимъ перомъ 
Возможность жить съ тобой вдвоемъ. 

* 
Выла ль ты счастлива? — Богъ в-Ьсть! 
Твоихъ тяжелыхъ, страшныхъ грезъ 
Никто не могъ бы перечесть. 
Но громче всЬхъ одинъ вопросъ 
Со дна души твоей вставалъ 
И сердце честное смущалъ. 

— «Что я такое, если я 

Не научилась ничему? 

И какъ безсильное дитя, 

Во всемъ обязана ему? 

Я ль поцелуями платить 

Должна за то, чтобъ *сть и пить?» 

Его больной и бледный видъ 
и торопливость всяк1й разъ, 
Когда онъ изъ дому сп-Ьшитъ, 
И краснота усталыхъ глазъ — 
Все говорить, какимъ трудомъ 
Онъ покупаетъ жизнь вдвоемъ. 

* 
И думала ты какъ-нибудь 
Разстаться съ нимъ— найти предлогъ, 
Чтобъ онъ, несчастный, упрекнуть 
Тебя въ жестокости не могъ, 
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Чтобъ не сошелъ съ ума онъ; но 
Все это было мудрено. 

Ты колебалась, глубоко 
Вздыхала грудь, въ очахъ не разъ 
Мелькали слезы. Не легко 
Тому, кто любить, не простясь 
Съ привычкой сладостной любить, 

Покинуть друга... Какъ же быть? 

* * 
* 

Ты медлила... Но что же ты 

Такъ побл-Ьди-бла? Что съ тобой? 

Ужель на всё твои мечты 

Отв'Ётилъ онъ насм']&п1кой злой? 

Иль ты молвой оскорблена? 

Или мучительно больна? 

* 
Иль прежнШ призракъ нищеты 
Всталъ предъ тобой и — сталъ пугать? 
Иль, наконецъ, сознала ты, 
Что уже некуда б-Ьжать; 
Что, если есть огонь въ крови, 
Найдутся ц'Ьпи для любви? 

* 

Что если гн^Ьздышко свилось, 
Не нынче, завтра, наконецъ. 
Для новой радости и слезъ 
Въ гн-бзд* появится птенецъ, 
Что если деревцо цв'Ьтетъ 
Весной— подъ осень будетъ плодъ. 
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Ш. 

Онъ умеръ, труженикъ, тобой 

Любимый. Умеръ въ цв-Ьт* дфтъ, 

И запыленною парчей 

Покрытъ былъ трупъ его. И цв-Ьтъ 

Его чела в(уёмъ говорилъ: 

«Отъ дФлъ своихъ онъ опочил ъЬ 

* * 
* 

И память в'Ёчная была 
Проп']&та. И никто не зналъ, 
Какая мысль его сожгла, 
Какъ онъ любилъ и какъ страдалъ. 
Его живымъ не знали мы — 
Узнаемъ ли въ пред-Ьлахъ тьмы? — 

Той в-Ьчной тьмы, куда унесъ 
Онъ недоконченный свой трудъ. 
Быть можетъ, на живой вопросъ, 
На все, чего веками ждутъ — 
Съ нимъ вм-Ьст* замеръ тотъ отвФтъ, 
Что льетъ въ сердца тепло и св-Ьтъ! 

1876. 
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За городомъ. 

Лежа, я н-Ьжусь 

На тепломъ солнц*, 

Слышу любовный 

Дремотный шорохъ 

Молоденькой рощи, 

Такъ незаметно, такъ робко 

Ласкаемой в'Ьтромъ. 

И головою приникъ я 

Къ цв-бтущимь травамъ, 

И подступаетъ. 

Благоуханная св-Ьжесть 

Къ увядшему сердцу. 

Какъ усыпительно-сладко 

Ручей лепечетъ! 

Жадно ловятъ 

И торопливо цФлуютъ 

СФрые камни 

Его серебристую струйку. 

Н'Ьтъ имъ конца, этимъ струйкамъ, 

И Н'Ьтъ поц'Ьлуямъ конца. 

Чудная, нужная ласка, 

Ласка природы. 

Дай позабыть мн'Ё 

Все, что въ тучахъ 

Пыли и дыма^ 

Такъ случайно, 

Я такъ ненадолго. 

Покинуто мной! 

1861. 
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рАМ-^ТКИ. 

Духъ гордой злобы тамъ, гд* все уже отп-Ьто, 
Онъ можетъ победить, но не создастъ поэта. 

Жрецы бранятъ толпу — толпа жрецамъ свиститъ... 
И правды жаждущхй печа^Iь свою таитъ. 

1867. 



Есть РЪЧИ. 

«Изъ пламя и св'Ьта 
Рожденное слово». 

М. Лермон7повъ. 

Есть р-Ьчй — светлые порывы — и моленья: 

Ихъ понимать не всЬмъ дано: 
Въ нихъ для поэта — искра вдохновенья, 

Для гражданина — благъ зерно. 
Кто ихъ подслушаетъ — т-Ь рФчи, хоть украдкой, 

Тотъ, безъ горячаго стыда, 
Не въ силахъ протянуть руки своей за взяткой, 

Не броситъ честнаго труда. 
Кто ихъ подслушаетъ — т* р-Ьчи, хоть украдкой, 

Тотъ къ сердцу приметъ бедняка, 
За правду въ адъ пойдетъ и лестью грязно-сладкой 

Не замараетъ языка. 

1875. 
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^-СОСТЫЛЬ И I РОСТОЧКА. 



Т- 



Для д'Ьтскаго журнала. 
БАСНЯ. 

Костыль и Тросточка стояли въ уголк*.— 

Два гостя тамъ оставили ихъ вм^^ст^ 
(Одинъ изъ нихъ — старикъ, въ потертомъ сюртук*, 
Пришелъ къ племянниц*; другой — пришелъ къ невФст* 
Преподнести букетъ, и — такъ разс*янъ былъ, 
Что Тросточку свою въ столовой повабылъ). 

И Тросточка сначала, 
Въ соседств* съ Костылемъ, презрительно молчала. 
Потомъ подумала: — « Костыль — почтенный мужъ: 
Тяжелъ и тупорылъ, и неуклюжъ, 
Такой, что стыдно взять и въ руки... 
А все жь я съ нимъ поговорю отъ скуки, 
Авось, пот4шитъ Ч'Ьмъ-нибудь...'» 
И Тросточка болтать пустилась, 
И похвалилась 
Своею тониной (въ ней вид*ла всю суть). 
Сказала, что у ней головка съ позолотой, 

Что у нея ц-Ьпочка есть, 
Что ей, какъ барыши*, оказываютъ честь: 

Съ предупредительной заботой. 
Когда решаются пуститься съ нею въ путь, 
Сп*шатъ перчатки натянуть 
(Французской выработки лайку); 
И что берутъ ее не какъ нагайку. 
Или дубину — Боже сохрани! 
Что, въ л-Ьтте гуляя дни. 
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Она гордится кавалеромъ, 
И что она уже не разъ 
Служила барышнямъ прим4ромъ, 
БаЁъ изгибаться, не кривясь, 
Воздушнымъ существомъ казаться, 
И на себя не позволять 
Всей пятернею опираться... 

— «А почему? прошу сказать, — 
Сталъ, ухмыляясь, возражать 

Ей нашъ Костыль пшрокорылый: — 
А я такъ радъ, когда всей силой 
Да на меня какой-нибудь хромой 
Или больной 
Нецеремонно обопрется . . . 
И пусть дуракъ одинъ смеется, 
Что я — служака записной. 
Служу тому, кто хромъ иль боленъ... 
Я участью своей доволенъ». 

— Ты очень простъ, любезный мой,— 
Сказала Тросточка: — да я бы, ни за что бы, 
Не стала на виду при всЬхъ гулять вдвоемъ 

Съ какимъ-нибудь уродомъ старикомъ. 

— «Да ты пойми, — сказалъ Костыль безъ злобы: 

Что я хромымъ необходимъ. 
Особенно — страдающимъ одышкой; 
Что, если я у нихъ подъ мышкой, — 
Они идутъ бодрМ. Недаромъ я любимъ 
Моимъ почтеннымъ инвалидомъ; 
Я ни за что его не выдамъ, 
И онъ меня не выдастъ ни за что. 
Такъ, наприм'Ьръ, я самъ смекаю, 
Что я — таки порядкомъ протираю 
Рукавъ его осенняго пальто, — 



т. II. 
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Онъ — ничего — не сердится нимало!.. 
Да, я любимъ...» Захохотала 
Вертушка-Тросточка: -;- « Ха-ха! 
Любимъ!.. Какая чепуха!.. 
Вотъ безподобно!.. 
Какъ будто стариковская душа 
Хоть что-нибудь любить способна, 
Помимо барыша?!.. 
Хорошъ ты!.. Да и я-то хороша, 

Что въ разговоръ съ тобой пустилась! > 

И что же съ ними приключилось? 

> 

Когда ударилъ поздшй часъ ночной, 
И гости стали расходиться. 
Костыль былъ не забытъ , и съ нимъ старикъ хромой 

Побрелъ домой: 
«Пора-де спать ложиться, 
И Костылю пора-де дать покой». 
А Тросточка, съ головкой золотой, 
Въ чужомъ углу была забыта, — 
Богатый маменькинъ сынокъ и волокита 

Былъ в-Ьтрень, и— уже съ другой 
Красивой тросточкой сталъ появляться въ св'Ьт'Ь. 
А прежнюю нашли и взяли д'Ёти. 
Сперва на ней поехали верхомъ, 
Изъ-за нея передрались; потомъ, 
На улиц*, подъ в-Ьтромь и дождемъ, 
За зонтикъ ухватясь, бФдняжку обронили, 
И грязный возъ по ней про-Ьхалъ колесомъ; 
Потомъ её нашли два нип1;ихъ и р'Ёшили 
Продать ее въ сос^Ьдшй кабачекъ 
За пятачекъ. 
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Какъ скорлупу топчетъ птица, когда 

Малыхъ птенцовъ она вывела. 

Такъ растоптать я готовъ иногда 

Все, что душ* опротивело... 

1878. 



ДвЪ Ф1А^КИ. 

На высот*, у каменной глыбы, охваченной корнями 
альп1йской ели, на краю темнаго, бурями поломаннаго 
д*са, цвФтетъ фхалка. За отрогами горъ, на горизонт*, 
св-Ьтится утро. На синев* розовыми пятнами мелькаютъ 
в*чные сн*га заоблачяыхъ вершинъ; изъ глубокихъ 
ущел1й, какъ голубой дымъ, ползутъ туманы... 

Изъ -за нихъ, ВЫС0К1Й каменный утесъ схяетъ такимъ 
осл*пительно-алымъ блескомъ, что фхалк* чудится, что 
«нъ пылаетъ къ ней самой возвышенной, вдохновенной 
любовью, и фхалка любуется красотой его и испаряется 
н*жнымъ благоухан1емъ. 

Вдругъ, что-то промелькнуло... На сухой, желтый 
прутикъ с*ла с*рая птичка и зачиликала. . . 

— А я знакома съ одной изъ сестрицъ твоихъ, чи- 
ликала птичка. Тамъ, далеко, на с*веро -восток*, въ 
березовой рощ*, за кустами дикой малины, у канавки, 
цв*тетъ она. И такъ она мила была тогда, какъ п*ли 
соловьи, капалъ дождь, а я выглядывала изъ своего 
притаившагося въ бузинномъ куст* гн*здышка... 



20 



— Ахъ! если ты знакома съ тою далекой сестрой 
моей и если ты опять когда-нибудь съ нею встр-Ьтишь- 
ся, скажи ей, что изъ вс*хъ утесовъ, меня окружаю- 
щихъ, есть одинъ утесъ... онъ раньше всЬхъ встрф- 
чаетъ Бога, несущаго св^тъ; цари орлы прилетаютъ 
отдыхать на груди его: они знаютъ, что никашя бури, 
никак1в дождевые, пенистые потоки не въ силахъ одо- 
леть его... Скажи милой сестриц* , что я каждое утро 
любуюсь имъ, и счастлива, когда мечтаю, что до него, 
изредка, съ раннимъ в'Ьтеркомъ, долетаетъ ароматъ 
благоговейной любви моей. 

— Тамъ, гд-Ь цв-Ьтетъ сестра твоя, чиликаетъ птичка, 
н-Ьтъ ни заоблачныхъ высотъ, ни стремнинъ, ни уте- 
совъ, озаренныхъ блескомъ алаго утра, и никаше орлы 
не летаютъ тамъ. 

— Такъ для кого же она благоухаетъ? 

— Она безъ аромата, б-Ьдная, далекая сестра твоя. 

— Безъ аромата!.. 

— Красный мухоморъ, съ б'Ьлыми, точно серебря- 
ными пятнами, стоитъ отъ нея въ двухъ шагахъ; она 
любуется имъ и ревнуетъ, когда зеленыя мухи садятся 
на грудь его... 

— Мухоморъ — это тоже утесъ?.. 

— Н-Ьтъ? Это грибъ... толстый и жирный грибъ, и 
тотъ, кто прилетаетъ целовать его — улетаетъ отрав- 
ленный... 

Фхалка повысила головку и задумалась... 
— Ну, такъ ничего, ничего не говори ты далекой 
сестр* моей... Она не пойметъ меня... Прощай, пере- 
летная птичка! 

1840. 
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Томить предчувств1емъ болезненный покой... 

Давнымъ-давно ко мн-Ь не приходила Муза; 

Къ чему мн* звать ее!.. Къ чему искать союза 

Усталаго ума съ красавицей мечтой! 

Какъ безпрштныя, какъ нищ1я скитались 

ТЪ п-Ьсни, чтб отъ насъ на Божхй св^тъ рождались, 

И т'Ё, которые любили имъ внимать, 

Какъ отголоску ихъ стремленхй идеальныхъ, 

Дремотно ждутъ конца или ушли — витать 

Съ тенями между ивъ и камней погребальныхъ; 

А т-Ь, чтб родились поздн-Ье насъ, идутъ 

За призракомъ давно потухшей въ насъ надежды, 

Они для насъ, а мы для нихъ нев'Ёжды, 

У нихъ свои пФвцы, они свое поютъ... 

И пусть они поютъ... и пусть я имъ внимаю 

И радуюсь, что я ихъ слезы понимаю, 

И, чуя въ ихъ сердцахъ моей богини т*нь, 

Молю безсмертную благословить тотъ день, 

Когда мы на земл-Ь сошлись для п'Ьсенъ бФдныхъ, 

Не поб-Ьждаемыхъ, хотя и не поб*дныхъ. 

1885. 



КуЗНЕЧИКТэ-МУЗЫКАНТЪ. 



П-БСНЬ I. 

Не сверчка нахала, что скрипитъ у печекъ, 

Я пою: герой мой — полевой кузнечикъ. 

Росту небольшого, но продол1'оватый, 

На спин'6 носилъ онъ фракъ зеленоватый^ 

Тонконопй, Т0Щ1Й и широколобый, 

Былъ онъ сущ1й гешй— даръ им'Ьлъ особый: 

Музыканхомъ слылъ онъ между насЬкомыхъ, 

И концерты слушать приглашалъ знакомыхъ. 

Подъ роскошной жатвой жилъ онъ въ пол-Ь чистомъ^ 

Оглашая воздухъ безконечнымъ свистомъ 

Своего оркестра. В-Ьтреное племя 

Скакуновъ забыло, что въ поляхъ, въ то время, 

Музыки и вкуса былъ онъ представитель. 

Все, что нынче л16томъ деревенсшй житель 

Слышитъ за окошкомъ, лежа на кровати. 

Или на балконъ свой выходя въ халат*, — 

Этотъ свистъ треску Ч1Й, этотъ звонъ безбрежный, 

Разлитой повсюду, и сухой, и нФжный, 



Если только въ этомъ сумрачномъ . концерт* 
Есть живая н-Ьга и восторгъ, поверьте, — 
Это все былыя, в'Ёчныя созданья 
Моего героя, иди — подражанья. 

Б*дненьк1Яг кузнечикъ! позабытъ твой гешй! 

Но ты .в']&къ свой прожилъ не безъ приключешй. 

Помню, ты недаромъ слылъ идеалистомъ: 

Сядешь ты, бывало, въ св-Ьт* серебристомъ 

М'Ёсяца, подъ пологъ ночи, на соломк-ё, 

ВФтромъ сокрушенной. (Даромъ что не ломки 

Гибк1е колосья, все же въ нив* шаткой 

Много ихъ подломить этотъ в-Ьтеръ гадкхй). 

Сядешь ты, бывало, и, во славу ночи, 

На своей скрипиц* пилишь чтб есть мочи. 

И тебя дразнили пискуны пустые, 

Комары- злодеи трубачи степные, 

И въ тебя влюблялись бож1я коровки; 

И мутила зависть мнопя головки, 

Съ т*мъ же, музыкальнымъ, то-есть, направленьемъ, 

Съ тою же охотой, да не съ т*мъ ум*ньемъ. 

И грозилась мошка, съ помощью науки, 

Умертвить тобою созданные звзгки, 

И тяжеловесный жукъ неоднократно 

Ув-Ьрялъ, что уши смачивать пр1ятно 

На твоихъ концертахъ, а не то-де уши, 

Какъ трава, завянуть отъ ужасной суши. 

Въ частной жизни также къ добренькимъ коровкамъ, 

Къ мушкамъ и козявкамъ часто въ пренеловкомъ 

Былъ ты положенья: слушалъ ихъ признанья. 

Робко избегая тайнаго свиданья. 

Но ничто однакожь не поколебало 

Твоего покоя; никакое жало 
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Твоему таданту не казалось вреднымъ: 

Въ музыкальномъ м1р'Ё былъ ты всепоб^^днымъ. 

Ты впоян* блаженъ былъ — но — пришла невзгода... 

Слушайте, однажды, въ половин* года, 

Въ самый жаръ, быть можетъ, въ самыя Петровки, 

Въ дни, когда на рынкахъ потныя торговки 

Продаютъ малину, вишенье, клубнику... 

И, маша платками, часто не безъ крику, 

Съ мухами заводятъ изъ-за ягодъ ссоры; 

Въ дни, когда изъ праха созидаютъ горы 

Муравьи, и роютъ скрытые тунели,^ 

Подъ корнями дуба иль смолистой ели; 

Бабочка, танцуя, празднуетъ свободу: 

А пчела, съ клубочкомъ золотого меду, 

Покидая липу, вся въ пыли цветочной, 

Такъ и льнетъ къ жасмину белизны молочной; 

Шмель, бичуя воздухъ, знойный и душистый, 

И, кружась надъ моремъ нивы золотистой, 

Пропадаетъ въ блеск* солнца, какъ пылинка; 

Въ дни, когда для мошки каждая былинка 

Получаетъ соки, сладость и значенье, 

И она вкушаетъ гЬ же наслажденья — 

Стало-быть въ Петровки, около полудня, 

Мой герой, кузнечикъ, пона-Ьншись студня, 

То-есть за об*домъ, начинивъ желудокъ, 

Вышелъ насладиться видомъ незабудокъ, 

И, вдыхая запахъ алаго горошка, 

Легъ, прищуря глазки — и мечталъ немножко. 

Много пролетало мимо насЬкомыхъ, 

Осъ, шмелей сердитыхъ — трубачей знакомыхъ, 

Съ разными вестями. Ни къ кому съ вопросомъ 

Онъ не обратился. Все, что передъ носомъ 

У него вертелось, ползало, жужжало 
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Было чуждо сердцу — и не занимало... 

Моему герою в-Ьрно бы вздремнулось, 

Какъ и вамъ, читатель, еслибъ не взгрустнулось. 

Вдругъ надъ нимъ порхнуло чудное виденье, 

Бабочка — такая, что мое почтенье! 

Б'Ёдизны жемчужной крылышки съ каемкой, 

Глазки — изумруды, носикъ н-Ьжный, тонкШ; 

Бархатецъ на шейк'Ё, бантикъ на затылк'Ё... ' 

Увидалъ кузнечикъ — затряслись въ немъ жилки. 

Бабочка все ниже и такъ близко вьется, 

Что невольно сердце у артиста бьется. 

Бабочка — не знаю, вид'Ёла ль б'бдняжку 

Или не видала — только кушать кашку 

СФла— и, конечно, ничего не съ^ла. 

«Ахъ!» она сказала: «еслибъ я ум*ла 

Такъ же п'Ёть отлично, какъ одинъ изв'Ьстный 

Вс4мъ артистъ-кузнечикъ! — Если бы небесный 

Голосъ я им'Ёла, — какъ бы я зап'Ьла! 

О, какъ я бездарна, о, какъ я...» 

— Напрасно... 
Перебилъ кузнечикъ... (Онъ влюбился страстно 
Въ милую болтунью). 

Бабочка украдкой 
На него взглянула: 

«Ахъ, какой онъ гадшй!» 
Думаетъ... Однакожь, улыбнулась мило, 
Подняла свой носикъ и проговорила: 
«Отчего жь напрасно?» 

— Отчего!.. — 

См'Ёшался 
Мой артистъ, однако рекомендовался. 
«Очень, очень рада!» — молвила кокетка 
(Бабочки бываютъ безъ кокетства р'Ёдко): 
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«Очень рада! очень! Звуки вашей скрипки 
Часто долетаютъ даже къ намъ подъ Липки». 
Покрасн*лъ кузнечикъ, началъ завираться, 
Умоляя гостью чаще съ нимъ видаться. 
Бабочка вспорхнула и, не давши слова 
Прилетать вторично, прилетала снова 
И заговорила: 

«Даже въ свЪтк знаютъ, 
Что большой вы гешй, — вс* васъ изучаютъ... 
Только я къ вамъ съ просьбой: сд']&лайте такую 
Божескую милость— напишите злую, 
Злую эпиграмму на мою соседку, 
Бабочку кокетку, что недавно въ сЬтку 
Къ мальчикамъ попалась и съ крыломъ помятымъ 
Ночью воротилась къ братцамъ глуповатымъ. 
Эти братцы также пребольш1е фаты,— 
И воображаютъ, что они богаты! 
Еъ эпиграмм-Ё можно сочинить любую 
Музыку — такую, самую смешную». 

Упорхнула гостья — а кузнечикъ б-Ьдный 
Такъ былъ озадаченъ, что, н'Ёмой и бл'Ёдный, 
Шелъ онъ, глядя въ землю (такъ, видалъ я, въ воду 
Сунувшись, мальчишки ищутъ въ р'бчк* броду), 
Шелъ, пов-Ься носъ свой, чуть переступая 
Длинными ногами и соображая: 
Тьфу! Да какъ же это?— разв* эпиграммы 
Можно класть на ноты? Ахъ, какъ глупы дамы! 
Шелъ онъ, шелъ, и бредилъ: то ему казалось, 
Что она хитрила и надъ нимъ см'Ёялась; 
То воображалъ онъ, что Сильфида эта 
Захот^^ла только испытать поэта 
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И ему такую задала задачу, 

Что хоть плачь!— Однакожь, чтожь я время трачу! 

Думаетъ кузнечикъ: разв'6 не сум'Ёю 

Я въ см'Ёшномъ и жалкомъ отразить идею. 

И съ такимъ р'Ьшеньемъ за работу см'ёло 

Принялся онъ: мигомъ закипало д-Ьло — 

И слова, и звуки.— Хоть и не бывалъ онъ 

Въ обществ* Жоржъ-Занда— вотъ что написалъонъ: 

«Къ мальчику подъ сФтку бабочка попалась — 

«Краски полиняли, крылышко помялось. 

«Если врагъ лукавый разставляетъ сети, 

«Кто въ нихъ попадаетъ?— попадаютъ д-Ьти. 

«Боже! отчего же за поступокъ д-Ьтскхй 

«Ихъ казнитъ такъ страшно судъ великосв4тск1Й?» 

Кончено! — 



И началъ сочинять онъ ноты: 
И усталъ онъ, б-бдный, отъ такой работы. 
До любовь всесильна! Оставалось скликать 
Прочихъ музыкантовъ — и начать пиликать. 
И народу куча собралась на пробу, 
Даже жукъ навозный, начинивъ утробу 
Всякой дрянью, смуглый, толстый и рогатый, 
Уши отъ простуды затыкая ватой, 
За толпой туда же пробрался сторонкой, — 
Ничего не понялъ, но замФтилъ тоншй 
Хвостъ у музыканта, и бочкомъ поплелся 
Разсказать сосЬдямъ, что-де онъ сошелся 
Съ молодымъ маэстро; что-де онъ невзраченъ. 
Что его фигурой былъ онъ озадаченъ... 
Черная козявка, та, что бьетъ баклуши 
И весь день вертится, навострила уши; 
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Бож1я коровка всЬхъ перепугала: 

Отъ восторга ныла — ныла и упала 

Въ обморокъ... Спасибо^ муравей, съ шнуровкой 

Подъ жилетомъ моднымъ— малый очень ловкой, 

Далъ ей спиртъ понюхать въ маленькомъ флакон'Ё. 

Онъ встр-Ьчаль коровку у N. N. въ салон*, 

Гд-ЬчОнъ появлялся, насурмивши бровки, 

И, быть можетъ, радъ былъ услужить коровк*. 

Много было шуму: музыку хвалили, 

Музыку бранили, спорили, судили. 

Бабочки ночныя, въ сЬренькихъ бурнусахъ, 

Въ б-Ьлыхъ пелеринкахъ и въ гранатныхъ бусахъ, 

Просто побл*дн4ли отъ негодованья, 

Раскусивши новой п'ёсни содержанье. 

Но въ тотъ день герой мой такъ ужь былъ разсЬянъ, 

Что и не замФтилъ, к'Ьмъ онъ былъ осм'Ьянъ. * 



П-ЁСНЬ П. 

Эосъ поднимала алыми перстами 
Темные покровы ночи — и местами 
Въ неб** загорались огненныя пятна. 
Жизнь, полупроснувшись, слабо и невнятно 
Бормотала въ рощ*, бормотала въ пол4. 
Поцелуй сливался съ ропотомъ неволи 
Всюду, гдф лишь только брачныя оковы 
Гименея были ржавы и не новы. 
11оц*луй былъ звонче, ропотъ былъ н'Ьжн'Ье 
Тамъ, гд4 эти ц-Ьпи были понов-Ье. 
Лишь одинъ герой мой этой сладкой муки 
Не вкушалъ и, в*рно, умеръ бы со скуки... 
Рано онъ проснулся; — но не до зевоты 
Было музыканту: нужно было ноты 
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На листочкахъ розы написать, какъ можно 
Лучше, тоньше, чиш;е. — Тихо, осторожно 
Перышкомъ водилъ онъ... Сочинилъ виньетку, 
Гд* изобразилъ онъ миртовую в*тку — 
Миртовую в*тку, а надъ ней съ крыла1|и 
Огненное сердце, съ надписью стихами: 
«Я неуловима; но не унывайте! 
«Обожгитесь прежде, а потомъ поймайте!» 
Даровитый малый былъ артистъ мой; мило 
Сочинилъ онъ эти два стиха, въ нихъ было 
Столько такта, столько нежности игривой. 
Что въ нашъ в'Ькъ холодный и самолюбивый 
Ни одинъ кузнечикъ не найдетъ въ нихъ смысла 
И, быть можетъ, даже улыбнется кисло. 
Для кого жь на этихъ розовыхъ листочкахъ 
Мой герой всю душу, въ лишяхъ и точкахъ, 
Выражаетъ, сердцемъ страстно пламенея? — 
Для тебя, Сильфида, праздничная фея, 
Цв'З^тниковъ роскошныхъ милая жилица! 
Но откликнись, гд* ты? гд-Ь твоя светлица? 
Спишь ли ты? Выть можетъ, всякхя обновки 
Богъ Морфей готовитъ для твоей головки. 
Для Морфея н4тъ в'Ьдь никакихъ таможенъ. 
Для твоей головки всяюй сонъ возможенъ — 
Глупая головка! 

Солнце поднимаетъ 
Изъ-за сосенъ шаръ свой. Сильно припекаетъ 
Жатву. Сладко пахнетъ въ воздух^Ь гречихой. 
По ржаному полю утренничекъ тих1й, 
В-Ьтерокъ, гуляя, росу отрясаетъ, 
Быть дождю иль ведру — по рос* гадаетъ, 
И шуршитъ соломой, словно без покоясь, 
И ему колосья кланяются въ поясъ; 
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А лопухъ, высоко поднимая шишку 

Съ вФникомъ. изъ листьевъ сд-Ьладъ точно крышку, 

Такъ расположилъ ихъ, что, подъ ихъ нав-Ьсомъ, 

Въ жаръ всегда прохладно молод ымъ пов'Ёсамъ. 

Въ сей харчевн']^ много всякихъ нас^^комыхъ; 

Но, на это время, никого знакомыхъ. 

Вотъ сидитъ кузнечикъ, но не нашъ кузнечикъ, 

А другой, — и куритъ, точно челов*Ьчекъ. 

Съ нашимъ музыкантомъ онъ одной породы, 

И скрипачъ, быть можетъ, но не любитъ моды: 

Лапками на шею повязалъ тряпицу, 

Въ зубы взялъ сигару, да и корчитъ птицу. 

Клопика заставить заплатить за водку, 

Напбить козявку, осм-Ьять коровку, 

Муху одурачить, паука спровадить, 

И при всемъ при этомъ съ ц'Ьлымъ м1ромъ ладить — 

Былъ онъ мастерище. Страстно обожалъ онъ 

Нашего артиста; р-Ьдко покидалъ онъ 

Друга, даже пьяный; передъ ц-Ьлымъ св-Ьтомь 

Защиш;алъ — и часто над*лялъ сов-Ьтомъ, 

Ибо, хоть и р-Ьдко бралъ онъ книги въ руки, 

Зналъ онъ «Твердо» «Слово» инев'Ьрилъвъ «Буки». 

Подъ лопухъ въ харчевню рано онъ забился, 

Потому что утромъ не шутя бранился. 

Больно было другу — больно и досадно — 

Глядя на артиста, вид*ть какъ нескладно 

Онъ проводитъ время, в-Ьчно задыхаясь 

Отъ безплодной страсти и ни въ чемъ не каясь. 

Но пора вернуться къ нашему герою! 
Тотъ, кто боленъ сердцемъ — боленъ головою, 
Такъ всегда бываетъ, — тотъ не жди усп-Ьха, 
Чье больное сердце голов* пом-Ьха. 
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Бабочка гуляла — и кузнечикъ тоже 

(Такъ и мы гуляли, бывши помоложе) — 

Наконецъ, гуляя, встр-Ьтились— я, ножки 

Подогнувъ. кузнечикъ ей кивнулъ. Съ дорожки, 

Бабочка, виляя, сбла на цв']&точекъ. 

Онъ — прыгъ-прыгъ — и рядомъ сЬлъ на бугорочекъ. 

— « Ахъ! » она сказала: — « я не ожидала! 
Я васъ за другого приняла сначала! 
Вашу эпиграмму намъ вчера достали: 
Бы мою соседку мило оправдали. 

На нее за это всё напали вдвое... 
(НасЬкомыхъ племя — племя очень злое). 
Впрочемъ, ваши мысли такъ всегда игривы, 
Такъ всегда глубоки, такъ красноречивы 
И такъ звуки сладки— точно земляника». 
Лестное сравненье — было очень дико; 
Но его артистъ мой даже не зам'Ьтилъ— 
И ужь я не знаю, что онъ ей отв^тилъ. 

— «Ба!» его Сильфида громко перебила: — 
«Вы МП* написали ноты? Ахъ, какъ мило! 
Очень благодарна! очень благодарна!» 

И она при этомъ тонко и коварно 
Улыбнулась; глазки стали весел-Ье, 
Или — кто пойметъ ихъ! — стали просто зл-Ье. 
Номолчавъ немного, бабочка вздохнула 
И сказала: «поздно я вчера заснула... 
У моей кузины я была на бал'Ё... 
То-то бъ вы влюбились, еслибъ увидали! 
Впрочемъ, извините! — я васъ утомила 
Болтовней. Пронзайте» — 



32 



И она сложила 
Крылышки (такъ точно бабугпкины внучки, 
Гостю присЬдая, складываютъ ручки). 
И по-надъ дорожкой, тихо ковыляя, 
Словно листикъ в'^^тромъ сорванный, мелькая 
Б'Ёл изною крыльевъ, понеслась Сильфида. 
Скоро мой кузнечикъ потерялъ изъ вида 
Полевую фею, подскакнулъ, вц-Ьпился 
Въ усики ржаного колоса, — и злился, 
Что проклятый в-Ьтерь колосъ нагибаетъ, 
Нагибая колосъ, видеть вдаль м-Ьшаетъ... 
Въ этомъ положеньи шмель его увид^Ьлъ 
И нескромнымъ словомъ прыгуна обид'Ёлъ. 
Б^дненьшй кузнечикъ тутъ же спохватился, 
Растопырилъ фалды и въ траву свалился. 

П-ЁСНЬ III. 

На глазахъ съ повязкой, стало быть, сл'Ёпая, 

•Бдетъ гд* попало, день и ночь з-Ьвая, 

Глупая Фортуна. Ею прихоть правитъ. 

На однихъ нафдетъ — колесомъ раздавитъ, 

На другихъ наткнется —вдругъ начнетъ бросаться 

Золотомъ, чтобъ только поскорМ умчаться, 

Да забрызгать липкой грязью п^Ьшехода, 

Да загнать въ объятья красоты урода, 

Или, такъ, безъ пользы и не для прим-^ёра, 

Сдернуть мимо-Ьздомъ маску съ лицем-Ьра. 

Рыская по св-Ьту, этотъ идолъ св-Ьта 

Не им-Ьетъ сердца. Прихотница эта 

Никого не любитъ— и когда бросаетъ 

Деньги, звезды, ленты — денегъ не считаетъ, 

Зв'Ёздъ сама не носитъ, лентъ не покупаетъ; 
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и когда счастливо влюбитъ двухъ несчастныхъ, 
Ихъ лица не видя, изъ рФчей ихъ страстныхъ, 
ВФриа заключаетъ, что влюбиться значитъ: 
И себя дурачить, и другихъ дурачить. 
Такъ сама Фортуна, на глазахъ съ повязкой, 
Счастье въ этомъ мхр* почитаетъ сказкой. 
Для такой богини ц-Ьдый м1ръ — пустыня! 
И не то чтобъ эта странная богиня 
Къ нашему герою благосклонна стала: 
Только улыбнулась и въ него попала 
Ч'Ёмъ-то благовоннымъ , про'Ьзжая мимо. 
Зд'Ьсь, поставивъ точку, мн4 необходимо 
Вамъ сказать, что жертва тайнаго страданья 
Мой герой, кузнечикъ, получилъ посланье, 
Спрыснутое амброй. Бабочка писала: 
«Приходите: жду васъ!» — Счасия не мало 
Въ себ* заключало это выраженье — 
«Приходите: жду васъ!» — Это приглашенье 
Принялъ мой кузнечикъ съ той надеждой темной, 
При которой искра кажется огромной 
Огненной звездою. Другъ его, гуляка, 
Принимадъ все къ сердцу— много вралъ. Однако, 
Если только слушать мы его захочемъ, 
Говорилъ так1Я р-Ьчи, между прочимъ: 
«Ты, братъ, разсуждаешь глупо и постыдно! 
Буду правду резать: гд* же это видйо, 
Чтобъ сверчокъ>... 

— Кузнечикъ! перебилъ кузнечикъ. 

«Чтобъ сверчокъ»... 

— Кузнечикъ! перебилъ кузнечикъ. 

«Ну, хоть и кузнечикъ! — ну, положимъ, даже 
Ты сверчка немного чище и поглаже 
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И немножко больше чувствуешь свободы, — 
Все жь ты^ братецъ, съ нею не одной породы. 
Знаю я всЁхъ этихъ бабочекъ, бабошекъ! 
Жить он* не могутъ бевъ цв*тныхъ ветошекъ; 
За женой бабошкой гд* жь теб* упрыгать? 
Гд* жь теб* повсюду всл-Ьдъ за нею шмыгать? 
Въ св-Ьт*, гд* нередко всЬхъ умнМ — невежда, 
На тал антъ г— плохая, братецъ мой, надежда». 

— Слава — вотъ надежда. 

«Экой, братъ, ты, право! 
Равсуди же здраво и пойми, что слава 
У людей бываетъ; а у насЬкомыхъ, 
Что такое слава? — болтовня знакомыхъ. 
Мы не лавры носимъ — носимъ побрякушки, 
То-есть наша слава просто — финтифлюшки, 
Какъ сказа лъ когда-то авторъ водевильный, 
Публик* пуская пузыречекъ мыльный». 

Тутъ гуляка, видно утомившись споромъ, 

Огляд^лъ артиста мутно-строгимъ взоромъ, 

Выпилъ рюмку водки, пискнулъ, углубился 

Въ созерцанье почвы и — угомонился. 

Ну, и слава Богу! — Не до возражешй 

Было музыканту. Какъ упрямый гешй 

Онъ съ хлыстомъ, на м-Ьсто безпокойной скрипки, 

По меж^ зеленой поскакалъ подъ Яипки. 

Липки— это было н-Ьчто въ род* парка: 

Въ середин*— прудикъ, а при въ'Ьзд* — арка 

Изъ в-Ьтвей — такая, что была, безспорно, 

Чудомъ совершенства; такъ была просторна, 

Что, вообразите, насЬкомыхъ двести 

Въ рядъ могло бы въ*хать. Вы меня повысьте, 

Если вру! Строитель, я и не скрываю, 
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Былъ— сама природа; только я це знаю. 
Кто ей за работу заплатилъ; а впрочемъ, 
Зд-Ьсь мы о природ* вовсе не хлопочемъ... 
Такъ, чтобъ журналисты насъ не заклевали, 
Признаюсь, что въ дом* бабочекъ едва ли 
Описать возможно лестницу подъ желтымъ 
Коврикомъ изъ моху, кое-гд* протертымъ; 
Пасмурныя сбни, гд* съ утра лакеи 
Безъ сапогъ быть могутъ, но не безъ ливреи; 
Залу, гд* гнилушки, точно сталактиты, 
Обл'Ёпивъ карнизы, зеленью повиты. 
Мой одияъ знакомый, архитекторъ русск1й, 
Вид*лъ въ этой зал* черепокъ этруссшй; 
И, я живо помню, хвасталъ, не красная, 
Какъ ему въ той зал* вдругъ пришла идея 
Украшать со вкусомъ барскхе покои, 
Покрывая б*лой пл*сенью обои. 
Впрочемъ домъ Сильфиды, если только строго 
Придираться къ стилю, смахивалъ немнрго 
На дупло. 

Кузнечикъ такъ былъ очарованъ, 
Или такъ былъ сердцемъ наэлектризованъ , 
Что дрожалъ и таялъ, — молча ждалъ Сильфиды, 
Подходилъ къ окошку и гляд*лъ на виды. 
А Сильфида съ к*мъ-то по саду порхала; 
Съ милыми гостями весело болтала. 
Гости эти были черви разныхъ кличекъ 
И въ трав* лежали въ вид* заковычекъ. 
Чернокож1й клопикъ, в*рно сынъ швейцарскШ, 
Или внучекъ няни, крестничекъ боярсшй, 
Доложилъ Сильфид*, что какой-то длинный 
Господинъ изволить ждать ее въ гостиной.. 
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Приглашенъ герой мой; ему отвечали 

На поклонъ улыбкой и пробормотали: 

«Очень, очень рады!» — Дамы огляд-Ьли 

Всю его фигуру и едва сумели 

Удержать свой хохотъ— только покосились 

На мужчинъ; но черви не пошевелились, 

Ибо умъ ихъ кто-то такъ ужасно сузилъ, 

Что для нихъ довольно бантикъ или узелъ 

Галстуха зам'бтить, чтобъ на остальное 

Не гляд'Ьть, и въ гордомъ пребывать поко*. 

Поприще артиста къ разнымъ столкновеньямъ 

Прхучаетъ душу; но къ обыкновеньямъ 

Милыхъ насЁкомыхъ высшаго разряда 

Не привыкъ герой мой. Вдалек']^ отъ сада, 

Б*денъ, ,худъ и бл-Ьденъ, съ головы до пятокъ 

На себ* носилъ онъ поля отпечатокъ, 

Поля, гд* лишь тучи подаютъ свой голосъ, 

Колосится жатва и серпа ждетъ колосъ. 

Знаю, о кузнечикъ! какъ ты былъ отм'бнно 

Бабочкою принять. Ты себя^ надменно 

Велъ, какъ-будто ц'Ьлый в^къ торчалъ ты въ св-Ьт*, 

Съ юныхъ л'Ьтъ гуляя въ собственной карет*. 

Но, скажи, въ тотъ вечеръ, что съ тобою сталось 

И какимъ безв'Ёстнымъ чувствомъ сердце сжалось^ 

И кашя думы охватили жарко 

Гешальный лобъ твой, въ часъ, когда изъ парка 

Ты обратно въ поле мчался черезъ кочки? 

Отвечать ли?., или — мы поставимъ точки... 

(Будто бы цензура выклевала строчки). 
Но, злодФй-кузнечикь , что же ты ни слова 
Не сказалъ гуляк* въ ночь, когда другого 
Не им'Ьлъ ты друга, съ к-Ьмъ бы поделиться 
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Снами, отъ которыхъ часто плохо спится? 
Ненавистникъ св^та, бабочекъ крылатыхъ. 
Гладенькихъ коровокъ и червей лохматыхъ, 
Онъ— едва вошелъ ты — вопросилъ сердито: 
«Что, брать, былъ ли ужинъ? накормили сыто, 
Или и понюхать не дали съ'бстного? 
Что, брать, какь д-блишки? Все ли тамъ здорово 
И благополучно? Ты чему см^^ешься? 
Эхъ-ма, ничего ты, братецъ, не дождешься». 

— Спи, скавалъ кузнечикъ. — 

«Сплю», сказаль гуляка 
И, задравши кь верху ноги изь-подъ фрака, 
Захрап'Ёлъ. 

П-ЬСНЬ IV. 

Уходя, день ЯСНЫЕ плакалъ за горою, 
И, роняя слезы, жаркою зарею, 
Изъ-за темной рощи, охватнль край нивы 
Дню восл^^дъ гляд-бла ночь — и переливы 
Ов'бта отражались и, дрожа, блуждали 
По ея ланитамь. Тихо начинали 
Выходить светила, м-Ьсяца предтечи, 
Передь Божьимъ трономъ зажигая св'бчи. . 
Далеко стемн'Ьло море жатвы зыбкой. 
Грустная береза обнялася съ липкой. 
Призатихла роща. Только дубъ шушукалъ. 
Только гд*-то дятелъ кр-Ьикимь носомъ тукалъ; 
Только гд^-то струйки смутно лепетали. 
Только роковыя страсти не дремали, 
Только нас^Ькомыхъ М1ръ неугомонный 
Голосилъ немолчно въ тишин'6 безсонной. 
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Стрекотали мухи; коиары трубили; 
На своихъ скрипицахъ весело пилили, 
Лихо зная ноты, стало-быть, безъ св'Ьчвкъ, 
Т*, которыхъ хоромъ управлялъ кузнечикъ. 
Впереди оркестра, на своей скрипиц* 
Громче всЬхъ пилилъ онъ въ честь своей царицы.. 
Выходила замужъ бабочки кузина, 
И женихъ былъ славный съ хоботкомъ д']§тина; 
По уму, конечно, не быэгъ изъ проворныхъ, 
Но происходилъ онъ отъ червей отборныхъ. 
По словамъ нев-Ьсты, онъ лишь былъ несносенъ 
тамъ, что безъ разбора запахъ стары хъ сосенъ 
Сравнивалъ съ весеннимъ запахомъ фхалокъ, 
Уважалъ шиповникъ и боялся галокъ. 
Но какое Д'Ьло намъ до этихъ вздоровъ... 
Балъ великолепный! Звуки льются съ хоровъ; 
Шпанскихъ мухъ десятки, въ золотыхъ ливреяхъ,. 
Курятъ ароматы въ сумрачныхъ аллеяхъ. 
Св'Ётляки, подобно шкаликамъ и плошкамъ, 
Вспыхивая, блещутъ вдоль по всЬмъ дорожка мъ. 
Копошатся гости. Въ м-бсячномъ схянь* 
Бабочки порхаютъ въ бальномъ од^янь*. 
Стрекоза, сцепившись съ стрекозой, несется. 
Пестрый вихорь вальса шелеститъ и вьется. 
Жужелицы ходятъ около буфета; 
Ползаютъ козявки... И большого св^та 
Жестшя особы — бож1я коровки 
Собрались другъ другу показать обновки. 
Молча, подбираясь къ двумъ зеленымъ мухамъ., 
Два жучка какихъ-то выступаютъ брюхомъ 
На короткихъ ножкахъ. Муравей, съ шнуровкой 
Подъ жилетомъ моднымъ, съ желтенькой коровкой 
Важно и небрежно, приседая, пляшетъ. 
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Р'Ёзвая Сильфида крылышками машетъ; 
Глазки, носикъ, ножки, платьица узоры — 
Все въ ней поневол* привлекаетъ взоры. 
Мой артистъ кузнечикъ и душой пылаетъ, 
И очей не сводить, и какъ чортъ играетъ. 
По ея же просьб*, сердцемъ неизменный. 
Сочинилъ онъ этотъ танецъ вдохновенный, 
Танецъ, подъ который скачутъ и понын* 
Стаи насЬкомыхъ на любой куртинФ 
Вашего же сада, если, о, читатель! — 
Садъ иль хоть садишко далъ теб^Ь Создатель. 
Но и насЬкомыхъ балъ не обошелся 
Безъ скандала: въ парк*, говорить, нашелся 
Злой паукъ, который, съ веточки на в-Ьтку 
Протянувши нити, невидимку-сЬтку 
Сд-Ьлалъ такъ канальски- ловко и искусно. 
Что тайкомъ, быть можетъ, и покушалъ вкусно. 
Говорить — вдобавокъ шлепнулась коровка, 
И у ней отъ страха лопнула шнуровка. 
Самъ артистъ зам-Ьтиль, какъ его Сильфиду 
Паучекъ какой-то, пренаивный съ виду. 
За крыло задавши ч*мъ-то въ род* петли. 
Притянуть старался, и гляд^лъ ужь — н-бть ли, 
Гд* такого м-Ьста въ этомъ чудномъ сад*, 
Чтобъ минуть хоть десять провести въ прохлад*, 
Въ тишин*, въ уют*, дальше отъ волненья... 
Но артистъ ревнивый понялъ ухищренье, 
Подскочилъ и порвалъ роковыя нити. 
Паучекъ надулся;^ а комаръ: «смотрите», 
Пропищалъ артисту: «какъ вы замарались, 
Точно въ неприличномъ м*ст* обр*тались!» 
Покрасн*лъ кузнечикъ: видитъ— паутина 
Къ рукаву прилипла. 
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— «Экая скотина!» 
Проворчалъ и — вытеръ. Бабочка ни слова 
Не сказала, только выбрала другого 
Въ танцахъ кавалера: кавалеръ крылатый 
Былъ ея СОСЕДКИ братецъ глуповатый. 

— Правда ли, спросилъ онъ: — слухъ идетъ изъ нивы, 
Будто бы въ маэстро страстно влюблены вы? 
Будто бы кузнечикъ говорилъ, что хочетъ 

Онъ на васъ жениться— и о томъ хлопочетъ? 

— «Что вы говорите?» молвила Сильфида: — 
«Мой женихъ — кузнечикъ! Какова обида! 
Кто таше въ св^т* распускаетъ слухи? 

Или эту глупость выдумали мухи! 

— Н-бть, совс*мъ не мухи-съ! кто-то изъ оркестра 
Говорилъ, что будто слышалъ отъ маэстро. 

Фея надъ собою сделала усилье, 

Чтобъ не разсердиться — и, встряхнувши крылья, 

Бросила холодный' взглядъ на музыканта, 

А когда кричали въ честь его таланта: 

«Браво! фора! фора!» —делала гримаски, 

Или улыбалась, опуская глазки. 

Балъ подъ темнымъ небомъ длился до разсв'Ёта. 

Бабочка устала. — Вдругъ, за рощей гд*-то 

Ооловей защелкалъ. 

Ей тогда сказали 
(Можно ли безъ лести обойтись на бал*! ), 
Ей сказали: — Фея! прекратите танецъ. 
Слышите ли п'Ьнье? — это иностранецъ. 
Соловей пролетный вздумалъ серенаду 
Вамъ давать. — 

И точно, по всему-то саду 
Разсыпались звуки, страстно замирая 
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Въ безконечныхъ треляхъ. Бабочка, внимая 
Соловью, мечтала. Въ это время сзади 
Подошелъ кузнечикъ. 

— Фея! — Бога ради!... 
Что вы такъ печальны?... 

«Ахъ!» она сказала: 
«Вы мп^ пом^^шали... Я воображала , 
Что таланты нашихъ, не всегда приличныхъ 
Скакуновъ, достойны т^хъ п^Ьвцовъ столичныхъ, 
Имена которыхъ славны за границей. 
Боги! отчего я рождена не птицей! 
Будь я птицей... Впрочемъ, если захочу я 
Соловья послушать, завтра жь полечу я»... 

— О! сказалъ кузнечикъ... 

«Жалкхй музыкантикъ!2> 
Прошептала Фея, пощипавши бантикъ 
На своемъ корсаж'б: — «разв'б я не знаю...» 

— О! сказалъ кузнечикъ: — я не понимаю, 
Что вы говорите... Соловьи опасны, 

И къ тому жь, положимъ, п'Ёсни ихъ прекрасны — 
Все же не въ народномъ дух* . — 

Засм'Ьялась 
Бальная царица — и, какъ тень, умчалась. 
Б'6дненьк1й кузнечикъ тутъ же носъ пов^^силъ 
И одинъ остался, бл'Ьденъ и не веселъ. 
Вотъ упала слезка на листочекъ влажный, 
Съ в'Ётеркомъ промчался чей-то вздохъ протяжный, 
Словно колокольчикъ звякнулъ въ отдалень^^. . . 
Ничего герой мой не слыхалъ: презр'Ёнье 
Было слвшкомъ явно... И гляд'Ьлъ онъ мутно 
Въ. темный л^Ьсъ, откуда, сладко раздражая 
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Благовонный воздухъ, и не умолкая, 

СодовьЕныхъ п'бсенъ раздавались трели, 

И шепталъ онъ: — боги! боги! неужели? 

Что жь это такое! отчего же это!... 

Или для поэта миновало л-Ьто! — 

Пойте, пойте, птицы! — Но сердца больныя 

Врачевать не могутъ п-Ьсни не родныя. 

П-ЁСНЬ V. 

Плачь ^ родная Муза! Затяни ты п^сню: 
Не о томъ, какъ «ходить молодецъ на Пресню», 
Не о томъ, какъ «пряха пряла — не ленилась», : 
Не о томъ, какъ «Волга матушка катилась», — 
Спой намъ п-Ьсню такъ, чтобъ туча разразилась 
Надъ пгирокой нивой, чтобъ дождемъ шумящим ъ 
Проб'Ёжала сила по листамъ дрожащимъ; 
Чтобъ червей, враждебныхъ зелени и л'Ьту 
Ненавистныхъ, падкихъ къ з&вязи и цв*ту, 
Смыло, разнесло бы по крутымъ оврагамъ! 
Туча дождевая, будь ты нашимъ благомъ! 
Поднимая в-Ьтерь, оборви ты сЬти 
Паука съ крестами, чтб гордится въ св'Ьт* 
Т'Ьмъ, что изсушилъ онъ множество народу, 
Изъ души и сердца высосавъ свободу! 
Бабочкамъ грозою опали ты крылья, 
Чтобъ хоть ихъ за это снова полюбилъ я! — 
Такъ стоналъ кузнечикъ подъ наитьемъ бурной 
И мятежной думы. А надъ нимъ лазурный 
Василекъ качался, наливался колосъ, 
И, жужжа, знакомый проносился голосъ: 
« Слышишь ли ты грома дальнге раскаты? 
«Погляди на тучки, что безъ крылъ крылаты, 
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«Мрачны безъ печали, безъ улыбки ясны, 
«Какъ гроза могучи, какъ туманъ безстрастны! » 
Проносился голосъ, но въ душ* артиста 
Раздавалось что-то въ род* злого свиста. 
Оскорбленный св*томъ, огорченный баломъ, 
Не на шутку мрачнымъ сталъ онъ либераломъ. 
Въ этомъ м*ст* надо, въ вид* объясненья, 
Маленькое къ Липкамъ сд*дать отступленье. 
Бабочка, герою изм*нивъ, сначала 
За его нескромность уколоть желала: 
А потомъ— головка, видно, закружилась — 
И она не въ шутку въ соловья влюбилась. 
. Иностранецъ этотъ въ М1р* нас*комыхъ, 
Говорятъ, былъ дерзокъ и клевалъ знакомыхъ. 
Отомстить любовью этой чудной птиц*, 
Приковать къ поб*дной своей колесниц*, 
П*сни и посланья сочинять заставить, 
И, быть ыожетъ, въ св*т* т*мъ себя прославить; 
Вотъ что замышляла в*треная фея. 
Къ нашему жь герою, просто не красн*я 
И не церемонясь, клопика послала, 
И а^блоходарю васъ», ему написала. 
Эта <^блоходарностьу ^ вм*ето «благодарность», 
Пуще огорчила моего героя. 
А гуляка страшно хохоталъ и. строя 
Разныя гримасы, говорилъ, что блохи 
Вол*е полезны, ч*мъ пустые вздохи. 
Можетъ быть, артистъ нашъ, разъ отдавшись снова 
Музамъ, позабылъ бы, какъ любовь сурово 
Обошлась съ нимъ, то-есть, позабылъ бы эту 
В*треную фею; къ будущему л*ту 
Сочинилъ бы кучу гимновъ и сонетовъ, 
Былъ бы снова счастливь счастхемъ поэтовъ. 



С*дъ бы на соломку, чтобъ во славу ночи 

На своей скрипиц* пилить, чтб есть мочи; 

Но, къ его несчастью, вдругъ распространилась 

В-Ьсть, что будто что-то съ бабочкой случилось: 

Говорили^ будто бабочка б'Ёжала, 

Бабочка погибла, бабочка пропала. 

Прямо шли изъ парка эти злые слухи , 

Стало быть, не врали комары и мухи: 

Была в'Ёроятность! Долго этимъ слухамъ 

Мой артистъ не в^риль. Вдругъ, какъ бы обухомъ 

Кто-нибудь героя съ*здилъ прямо въ ухо, 

Онъ пов'Ьрилъ разомъ въ достоверность слуха: 

Только что усп^лъ онъ всЬхъ предать проклятью, 

Получилъ пакетикъ съ маленькой печатью. 

Вотъ письмо: 

«Вы были къ намъ неравнодушны — 
«Если правда, будьте хоть любви послушны: 
«Поищите нашу милую Сильфиду 
«И ее не дайте соловью въ обиду. 
«Кто вамъ это пишетъ, сами угадайте. 
^Если жь будутъ в-Ьсти, въ Липки передайте.» 

Прочитавъ такое странное посланье, 
Онъ, въ припадк']^ страсти и негодованья, 
Началъ просто хныкать... хныкалъ, долго хныкалъ! 
(Эдакое горе онъ себ'Ь накликалъ!) 
Приближался вечеръ. — Къ счастш, гуляка 
Былъ въ харчевн^^, клюкнулъ и, красн'Ёе рака, 
Постучался къ другу. Онъ разставилъ ноги, 
Увидавши слезы и сл-Ьды тревоги 
На лиц1> артиста. 

«Ба! Кашя страсти! 
Выпей, братецъ, клюкни! — будешь нашей масти!» 
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Возгласилъ гуляка: «плюнь ты на Сильфиду— 
И тебя не дамъ я никому въ обиду». 

ч 

— Бедная Сильфида, что съ ней— не безъ [писку 

Отв*чалъ кузнечикъ:— на! прочти' записку! 

«Ничего не вижу!» — пробурчалъ гуляка, 

Ибо онъ недаромъ былъ краснее рака. 

Тутъ ему кузнечикъ разсказалъ въ чемъ д*ло, 

И они решились въ путь пуститься см*ло; 

Мой герой готовь былъ съ соловьемъ хоть драться, 

А гуляка вышелъ просто поразмяться. 



П-ЁСНЬ VI. 

Вечеръ былъ ненастный. Квакали лягушки; 
Подъ налетомъ в-Ьтра зыбк1Я верхушки 
Жатвы колыхались, словно волны; капалъ 
Тих1й дождь — и гд-Ь-то перепелъ вавакалъ; 
Паучки свернулись; пораскисли мушки; 
Комары притихли. Около опушки 
Л'Ьса нашъ кузнечикъ шелъ самъ-другъ съ гулякой. 
— «Слушай-ка, прхятель! надо бы на всякой 
Случай запастись намъ фонаремъ>, шагая, 
Говорилъ гуляка. Но, не возражая 
На сов-бть, кузнечикъ прхостановился: 
Съ вФтромъ изъ тумана къ нему доносился 
Звукъ ему знакомый: два степныхъ артиста 
На дрянныхъ скрипицахъ хрипло и нечисто 
Выводили нотки.... безпрестанно эти 
Нотки обрывались. 

— «Ты имМ въ предмет*», 
Продолжалъ гуляка: — «что впотьмахъ наткнуться 
Можно на лягушку, или кувыркнуться. 
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Гей! — онъ свистнулъ. — Кто тамъ?» и подъ подорожникъ 
Заглянувши, крикнулъг-сну-ка, ты, пирожникъ, 
Выходи! > — И вышелъ таракашекъ смуглый, 
Бакъ медовый пряникъ, и какъ булка круглый. 
«Что вамъ надо?* 

— «Гд* тутъ къ светляку дорога?» — 

— «Дальше, баринъ, дальше! поправМ немного, 
Тамъ, подъ божьей травкой, дв'Ё еловыхъ шишки, 
Тамъ спросите. . . Жаль, вотъ спятъ мои мальчишки» . 

— <Э! сказалъ гуляка: — мы идемъ не свищемъ. 
А къ еловымъ шишкамъ сами путь отыщемъ». 

— «Дали бы наводку, я пошелъ бы съ вами». 

— «Не ходи, любезный!» — шевеля усами. 

Возразил ъ гуляка. 

— «Больно ночь муруга! > 

— «Ну, не ври, любезный!» 

И пошли два друга 
Къ двумъ еловымъ шишкамъ. Стукъ-стукъ. — < Отворяй-ка 
Двери! » 

«Кто тамъ?» 

— Л*ш1й! 

«Кто тамъ? 



» 



— Выл-Ьзай-ка! 

И свФтлякъ, съ разбитымъ фонаремъ, пустился 
Въ л-Ьсъ казать дорогу. Клялся и божился, 
Что совсФмъ не знаетъ, гд* тамъ обитаетъ 
Соловей, что нужно, если кто желаетъ 
Знать его фатеру^ допросить у Розы. 

— «Я, — сказалъ гуляка, — у такой занозы 
Спрашивать не стану: и глупа ужасно, 
И молчитъ, какъ рыба, и не безопасна. 
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— «Ну, такъ хоть улитку допросите». 

— Враки! 
Ты совсЁмъ не знаешь, гд'ё зимуютъ раки. 
Надо втихомолку пробираться вл-Ьво, 
Къ муравьинымъ кучамъ дальше отъ посЬва. — 

Вдругъ гуляки голосъ превратился въ шопотъ: 
Въ темнот* раздался чей-то р*звый топотъ., 
Въ кустъ черезъ дорогу проскакала мышка. 
У Гуляки тотчасъ началась одышка: 
Онъ маленько струсилъ. Впрочемъ, отъ испуга 
Скоро онъ очнулся, догоняя друга. 
В-Ьтеръ унимался, и луна въ сквозные 
Своды темной рош;и словно золотыя 
Струны протянула. Мшистые коренья 
Прос1яли, словно дожидаясь П'ЁНЬЯ. 
И, о чудо! въ дебряхъ вдругъ раздался голосъ 
Соловья, и дрогнулъ мой артистъ, и вблосъ 
Дыбом-?^ на макушк* сталъ отъ ош;уш;енья 
Страха и тревоги, гн*ва и смятенья. 

«Вотъ онъ! вотъ!* шепнулъ онъ, притаивъ дыханье. 

— Что это за пФнье? — просто рокотанье — 
Тутъ ему зам-Ьтилъ другъ его гуляка: 

Все въ одн^хъ руладахъ, все въ однихъ... 

— «Однако, 

Возразилъ герой мой: — не бранись напрасно! 
Плутъ едва ли можетъ п^ть такъ сладкогласно». 

— «Что вы тутъ? Зач-Ьмъ вы?» — харю выставляя 
Изъ норы, спросила ихъ оса л-Ьсная. 

— «Эхъ, оса голубка! что ты смотришь волкомъ; 
Мы не лиход-Ьи — отв-Ьчай намъ толкомъ: 
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Вышли мы на поискъ...> И кузнечивъ см'бло 
ВыглянувшеЁ хар'Ё объяснилъ, въ чемъ дфло. 

— «Нешто я не знаю, какъ она вер1ГЬлась, — 
Запищала харя: — пофиньтить хотелось... 
Этому никакъ ужь третхй день, какъ минулъ... 
Соловей -то клюнулъ, да потомъ и кинулъ. 
Ползала, б'бдняжка, ползала не мало; 
Если въ муравейникъ сдуру не попала, 
Гд*-нибудь у нашихъ червяковъ спросите... 
Я жь оса— и только, — ну, и не взыщите!» — 
Съ этимъ словомъ, какъ-то скорчась, опустилась 
Харя эта въ норку и въ подвал'6 скрылась. 

«Такъ бы вотъ и съФздилъ я по этой хар'Ё», 
Проворчадъ гуляка, «если бъ былъ въ удар*». 
Но артистъ-кузнечикъ горестнымъ разсказомъ 
Такъ былъ отуманенъ, что, казалось, разумъ 
Потерялъ... И долго сладостный трели 
Соловья такъ смутно для него звен'Ьля, 
Какъ звенитъ порою въ часъ ночной мятели, 
Глухо замирая, колокольчикъ дальшй 
Въ глубин* пустыни сн'Ьжной и печальной. 



П-ЁСНЬ VII. 

Долго до полночи прыгуны блуждали, 
Наконецъ на св*ж1й слфдъ они напали. 
Св'Ьтлячекъ вертелся подл* нихъ недаромъ, 
И Д1ана, тучку золотымъ пожаромъ 
Охвативъ, недаромъ отклоняла в-Ьтки, 
И кой-гд* чертила ярк1Я отм*тки; 
Для моихъ героевъ бл-Ьдный лучъ богини 
Путеводнымъ св'Ьтомъ былъ среди пустыни. 
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Тамъ , неподалеку сп^^ющей брусники , 
По)1;ъ корнями красной полевой гвоздики 
Одинокимъ трупомъ бабочка лежала: 
Ножки протянула, крылья распластала 
И, казалось, лежа небесамъ молилась, 
Вся окочен']§ла, но не изм'Ёнилась: 
Тотъ же сохранился очеркъ милый^ н']^жньгЙ9 
Тою же С1ЯЛИ б'близною сн-ёжной 
Матовыя крылья. Черная косынка 
На груди раскрылась. Крупная слезинка, 
Какъ алмазъ, блест']§ла около р^^сницы. 
И какъ бархатъ были темный косицы. 
Мертвая казалась сонной; но черн'Ьла 
Маленькая ранка... Молча возл']^ т'Ьла 
Постоялъ кузнечикъ, сердцемъ надрываясь. 
Молча съ огонечкомъ къ трупу наклоняясь. 
Св*тлячекъ, какъ будто сильно пораженный 
Небывалымъ чудомъ, жмурился, какъ сонный. 
У гуляки тоже хмель прошелъ. — Сурово 
Онъ гляд*лъ и то, что вид'Ьлъ, было ново 
Для него. Онъ понялъ, что была бъ тутъ шутка 
Вовсе неприлична. Даже какъ-то жутко 
Становилось сердцу в'Ьчнаго гуляки, 
Даже покривилась рожа заб1яки, 
Потому что былъ онъ добрая скотинка. 
Видя, какъ у мертвой на лиц'6 слезинка 
Неподвижно св-ётлой капелькой стояла, 
Онъ шепталъ: «Вабошка! — Ты отпировала! 
Такъ и мы у смерти дни свои воруемъ; 
Попадемся съ кражей — да и отпируемъ!» 
Впрочемъ мой гуляка былъ такого сорту, 
Что свое унынье вмигъ отправилъ къ черту 
И, толкнувъ артиста, молвилъ: «ну, конечно, 



т. п. 
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Жаль; да в^^дь нельзя же горевать намъ в1^чно! 

Сд'Ёлаемъ носилки, и' ее прилично 

Отнесемъ подъ Липки. Все пойдетъ отлично. 

Только ты напрасно^ братЪ; не надрывайся, 

Силъ не трать и плакать посл'6 постарайся». 

Сд'блали носилки, положили т'Ёло, 

Подняли — и долго поступью несмелой 

Шли они по травкамъ, шли они по кочкамъ. 

Впереди, мелькая яркимъ огонечкомъ, 

Шелъ св'Ьтлякъ — и сотни разныхъ насЬкомыхъ, 

Нашему артисту вовсе незнакомыхъ, 

Шумно просыпались въ перел-Ьск* темномъ. — 

« А ! ба ! кто тамъ? что тамъ? » — слышалося въ сонномъ 

Царств'6. Вдругъ во мрак'6 жалюй пискъ раздался: 

Муравей какой-то подъ ноги попался 

Нашему гуляк* — онъ его и тиснулъ. 

Всл*дъ за этимъ визгомъ — въ рощ* кто-то свистнулъ» 

Комары, проснувшись и поднявшись , роемъ , 

Затрубили въ трубы, точно передъ боемъ, 

Но слетавшись кучей и увид*въ т*ло 

Взяли тономъ ниже (поняли въ чемъ д*ло...) 

И, трубя плачевно, въ разстояньи дальнемъ. 

Огласили воздухъ маршемъ погребальнымъ. 

Къ светляку друг1е светляки пристали: 

Св'Ьчи ихъ то гасли, то опять мелькали. 

Съ жалобнымъ жужжаньемъ поднимались мухи, 

И, жужжа, другъ другу пов-Ьряли слухи. 

Бабочка, — Сильфиды прежняя подруга, — 

Высунула носикъ, бледная съ испуга, 

И потомъ, спустившись по листочкамъ, сЬла 

На холодный камень и — оц*пен'6ла, 

Предразсв*тный в*теръ, невидимкой в-Ья, 

Думалъ, что воскреснетъ молодая фея: 
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Шевелилъ у мертвой легкими крылами, 

И дышалъ въ лицо ей влажными устами, 

И потомъ далекимъ проносился стономъ, 

И по всбмъ тропинка мъ отдавался звономт>, 

Чашечки лиловыхъ цв-Ьтиковъ качая. 

И роса^ какъ слезы, холодно сверкая, 

Медленно стекала съ усиковъ цв-Ьтущей 

Повилики, робко по стволамъ ползущей; 

И благоухали тысячи растеши; 

И сквозь дымъ деревья въ вид'Ё привид'бнШ 

Головой кивали. Тихо раздвигая 

Облака, вставала зорька золотая, 

И когда все стало ясно отъ улыбки 

Пламенной богини, принесли подъ Липки 

Мертвую Сильфиду; — тамъ ее сложили, 

Вырыли могилу и похоронили. 

И когда надъ этой новою могилой 

Думалъ злую думу мой артистъ унылый, 

Въ жаркихъ искрахъ солнца за лесной куртиной 

Звучно раздавался рокотъ соловьиный. 



Бо-ЛЬНОЙ ПИСАТЕЛЬ, 
(сороковыхъ годовъ). 

СЦЕНА I. 

Б^Ьдио убранная комната въ четвертомъ этаж-Ь. На стол'Ь, даже на 
стульяхъ— книги, журналы, рукописи и корректурные листы,— На шкаф'Ь 
гипсовый бюстъ Шекспира. — На ст-Ьнахъ портреты Гоголя, Гумбольдта 
и другихъ современныхъ писателей. — На диван-Ь — писатель, прикрытый 
стеганымъ поношеннымъ халатомъ. — Голова его покоится на подушкахъ. 
На изнуренномъ, бл'Ьдномъ лиц-Ь его печать чахотки. — Подл-Ь дивана 
столикъ — на немъ бумага, карандаши, чернильница, подсв-Ьчникъ съ 
догор'Ьвшимъ огаркомъ, недокуренная сигара, стаканъ съ питьемъ и 

столовая ложка. 

Вечеръ. 

Писатель. 

Охъ, этотъ докторъ! онъ невыносимъ — 
Не в-Ьритъ медицин* — а рецепты 
Строчить ум*етъ. Эдакую дрянь 
Я долженъ принимать! 

(Жена подносить ему луькарсшво). 

Фи! — Еслибъ я 
Не в-Ьрилъ въ силу разума — какой бы 
Я былъ писатель? 

Жепа. 

За л'Ькарством'ь 
Опять сегодня надо посылать... 
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Писатель. 



Пошли. 



Ж Е Н А (помолчавъ). 

Ну... да — пошлю... 

Писатель (помолчавъ), 

А сколько денегъ 
, У насъ осталось?.. 

Жена. 

Два рубля,., да м*ди 
Коп-Ьекг съ двадцать... 

I Писатель. 

Хорошо. А впрочемъ, 
Сегодня за л*карствомъ ты, мой другъ, 
Не посылай... не нужно. Завтра этотъ жидъ 
Авось пришлетъ мн* ^денегъ... 



Жена. 
Кто? редакторъ? 



Держи карманъ! 



Писатель. 

Я не батракъ его, 
Чтобъ такъ работать ! — онъ жалФетъ мн* 
Прибавить сотню, а мое перо 
Ему даетъ десятки тысячъ— вздоръ! 
Я не могу такъ жить— сама ты видишь, 
Какъ я работаю! 
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Жена. 

Какъ мн'Ё не вид'бть! 
Ты день и ночь, какъ каторжникъ, пера 
Не выпускаешь. Что за жизнь! Да еслибъ 
Ты столяромъ былъ — больше бь заработалъ. 
Иной сапожникъ выручаетъ больше. 

Писатель. 
Ну, н'Ьтъ, сапожникъ выручаетъ меньше. 

Жена. 

Давно ли получилъ ты деньги, и 
Всего осталось два рубля! Ну, что 
Я стану съ ними д-Ьлать? Два рубля... 
Тогда какъ на одни лекарства надо... 
Ахъ! Еслибъ знала я, чтб значитъ быть 
Писателемъ, да ни за что бъ на св'ёт'ё 
Я не пошла бы замужъ за тебй. 

Писатель. 
Какъ жаль, что мы не можемъ разв'Ёнчаться! 

(задумывается). 

Къ чему раскаянье— когда оно 
Гр'Ьха не выкупаетъ! Оба мы 
Съ тобою согрешили, другъ мой, — я 
Твоей любви пов'Ьрилъ, ты моей; 
Пришла нужда— и тайно отравила 
Святейшее изъ чувствъ. 

Жена. 

Не говори 
Съ такою горечью! Досадно слушать! 
Неужели тебя я не люблю? 
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Но разв'6 весело мн'Ь вид'ёть мужа, 
Который ц'Ёлый день, едва дыша, 
Работаетъ напрасно... 

Писатель. 

Можетъ быть, 
И не напрасно —молодежь читаетъ 
Мои статьи. 

Жена. 

Когда ты пишешь, 
Ты забываешь все и всЬхъ на св'&т'б 
И для тебя жены не суп1;ествувтъ. 
Ребенокъ плачетъ — ты не слышишь, 
Сто разъ зовутъ обедать— ты не слышишь, 
И лихорадочнымъ огнемъ горитъ 
Твое лицо, когда на время ты 
Свою проклятую работу покидаешь. 
Неужели я не должна страдать! 

Писатель, 

Но, милая, за что же? 

Въ т* минуты. 
Когда я глухъ и сл'Ьпъ для всякихъ вздоровъ- 
Я счастливь, потому что глухъ и слФпъ 
(Глухъ — отъ того, что много слышу, 
Сл-йпь— отъ того, что много вижу), 
я даже забываю боль въ груди. 
Когда мое перо здоровьемъ дышитъ 
И возвышаетъ голосъ, сильный, см'блый, 
Ни передъ к'Ёмъ не умолкаю Щ1Й .. . 

(кашляетъ). 

Ты ЭТОГО не понимаешь — и 
Поэтому любить меня не можешь. 



56 



Жена. 

0^ Боже мой! Какой ты челов'Ькъ! 
Да кто жь тебя и любитъ, какъ не я? 
Кто обо всемъ хлопочетъ? Вотъ награда! 

Писатель. 

Самозабвеше въ труд* — одна отрада; 

Въ моей постылой жизни, — благодать, 

Которая меня поддерживаетъ, — сила, 

Которая сгубила жизнь мою, 

Но до конца не изм'бнила. 

Такъ буду мыслить я, стремиться и писать. 

Кто на мое самозабвенье ропщетъ, 

Тотъ лучшее, что есть въ моей ^^уш*, 

Терзаетъ, мучитъ, душитъ, топчетъ... 

(Бросается пичкомъ въ подушки и закрываешь лит)^ 



СЦЕНА П. 

Входитъ Дарданельск1й. 

Писатель, 
Ну, какъ д-блй? 

ДаРД АНЕ ль СК1Й. 

Да что, братецъ, записку 
Твою отнесъ. 

Писатель. 
Самъ отдалъ? 
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Д А Р ДАНЕЛ Ь СК1Й. 

Своеручно. 
Прочелъ онъ — рожу скорчилъ — поворчалъ. 
Я знаю, говорить, что деньги нужны... 
Кому жь он* не нужны?! Хочетъ денегъ! 
Да кто же ихъ не хочетъ? Я хочу-съ 
И вы хотите — и лакей мой хочетъ, 
И всЬ хотятъ. 

ПисаФвль. 

Ну, что же ты на это? 

Дар ДА НЕЛ ВС К1Й. 

Да я не вытерп'Ёлъ, сказалъ ему 
Всю правду. 

П ИС А ТЕЛ ь. 

Ну, ТЫ врешь, на это 
Тебя не хватить, чтобъ сказать ему 
Всю правду. 

Да р данельс К1й. 

Право слово! 9! да что мн^Ь! 
Какъ будто я кого-нибудь боюсь! 

Писатель. 
Такъ что же ты ему сказалъ? 

Д а Р ДАНЕЛЬСК1Й. 

Сказалъ: 
Послушайте, побойтесь Бога! 
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ПИСАТ ЕЛЬ. 

Экой шутъ! 
Ч-Ьмъ выдумалъ пугать его... «побойтесь!» 
Ну, что жь, онъ испугался— А?., «побойтесь!» 
Ужь лучше бы меня ты не см'бшилъ. 
Ну, что же дальше? 

Дарданельск1й. 

Разв*, говорю, 
Онъ дюжинный сотрудникъ? Вы другого 
Такого, говорю, и съ фонаремъ 
Не скоро обретете. 6']Ьдь на васъ 
Онъ точно волъ работаетъ. Ей-Богу! 
Такъ какъ же вамъ его не обезпечить! 
Съ другими, говорю я, поступайте 
Какъ Вогъ пошлетъ вамъ на душу. Со мной 
Вамъ также церемониться не нужно; 
Я буду радъ и десяти рублямъ, 
Я какъ -нибудь съ д'Ьлишками своими 
Сум-Ью справиться; а онъ в'Ьдь боленъ. 
Чуть дышитъ; у него жена, ребенокъ; 
Квартира неудобная — сырая , 
Дровъ ни пол'Ёна. 

Писатель. 

Чортъ!.. Да кто тебя 
Просилъ так1я п^ть херемхады 
И въ ниш;1е записывать меня!!... 
Я разв'Ё попрошайка! разв']^ я 
Изъ милости, иль ради состраданья 
Выпрашиваю деньги! И ему 
Какое д-Ьло знать, какъ я живу 
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И есть ли у меня дрова, и есть ли св'Ьчи, 

Въ подвал'Ё я, или на чердак'Ё? 

Иль по паркету шар|саю ногами 

Въ персидскихъ туфляхъ? — что ему за д*ло! 

Я не разжалобить хочу его, — хочу, 

Чтобъ онъ платидъ миф за мои труды — 

За кровные труды мои,— хочу, 

Чтобъ жизнь моя не пропадала даромъ 

Ни для другихъ, ни для меня... 

Чтобъ могъ я... 

(Задыхается отъ волпенгя и кашля). 

Жена. 
Не горячись, мой другъ 



ДаРДАНБЛЬСКХЙ (жалобно). 

Помилуй, братецъ! 



Я для тебя жь старался. 



Писатель. 

Кто просилъ 



Тебя стараться*? 



Жена (Дардаиельскому). 

Ну. а сколько жь съ вами 

« 7 



Прислалъ онъ... 



ДарДАНЕЛЬСКХЙ (полушепотомъ). 

Да покуда ни копМки! 



Жена. 
О, Боже мой! какое наказанье! ^ 



I 
\ 



60 



Писатель. 

А ты ему скажи... Скажи ему, 
Коли увидишь, что — что я ни строчки, 
Ни полстроки не помещу въ журнал*... 
Что духа моего не будетъ пахнуть 
Въ его журнал*!.. 

(Слыгаенъ звонокъ). 

Кто тамъ! — не пускать. 
Скажите, что я бол енъ— никого 
Не принимаю... 

Жена. 

Мальчикъ за статьей 
Пришелъ изъ типограф1и. 

Мальчикъ (въ дверяхъ). 

Велели 
Взять продолженье. 

Писатель. 

Продолженье! Гм!.. 
А если я не дамъ вамъ продолженья? 

(задумывается). 

Есть корректура? 

М АЛЬ чикъ. 

Есть. 

Пис АТ е л ь. 

Давай сюда! 
Скажи, чтобъ за концомъ прислали къ ночи; 
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Быть можетъ, къ ночи я поправлюсь. 
Ну, что стоишь! ' 

(Мальчикъ уходить), 
Ж БИЛ (шепотомь Дардапельскому) > 

Уговорите мужа 
Сегодня не работать... Поглядите, 
На что похожъ онъ... 6*дный! 

(уходить). 

Писатель (пробтьжавши кор- 
ректурные листи). 

Боже мой! 
Своей статьи не узнаю въ печати! 

(Падаешь вь изнеможеньи на подушки 
и закрываешь глаза). 

Жена (возвращаясь). 

Вотъ и л-Ькарство. 

Писатель (очнувшись). 

Это для чего? 
Просилъ тебя я деньги поберечь; 
Дай лучше мн'Ё стаканъ лафиту^ 
У насъ осталось полбутылки, ты 
Поставила его на холодъ зй, дверь, — 
Надеюсь, что не скислось?., ты его 
Немножко поДогр-Ьй— -потомъ подай. 
Вино мои возстановдяетъ силы. 
Сначала бросить въ жаръ, потомъ — какъ будто 
Жизнь заиграетъ... и тогда, быть можетъ, 
Я буду въ сидахъ... 

Дарданельск1й. 

Знаешь что, прхятель? — 
Пока ты кашляешь... Позволь мн'6 дать 
ТебФ сов'Ьтъ полезный... 
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Писатель. 

Ну, советуй — 
Не церемонься... 

Дарданельск1й. 

Ты вина не пей, 
Не пей, братецъ! 

Писатель. 

Эхъ, Дарданельск1й,— ты 
Напомнилъ мн'6 хорош1й анекдотецъ. 

Д АР Д АНБЛ ЬСК1Й. 

Какой же это? 

Писатель. 

Старый анекдотецъ! 
Теб* я разскажу его: — ты можешь 
Свой фельетонъ подкрасить имъ. Авось, 
Его помилуетъ цензура! впрочемъ, 
Не полагайся, если Фрейгангъ будетъ 
ЦензороЁать, то вычеркнетъ нав'&рно. 

Дарданедьск1й. 
За что жь онъ вычеркнетъ? 

Писатель. 

Какъ разъ смекнетъ, 
Что пахнетъ правдой— правды онъ боится. 

Дар ДАНЕ льск 1й. 
Да ОНЪ и выдумки боится. 
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Инге А Т ЕЛ Ь. 

— Если въ ней 
Какой-нибудь есть смыслъ, то онъ боится 
И выдумки. 

1 

ДаРДАНБЛЬСК1Й. 

Да онъ во всемъ — во всемъ. 
Какую ты ни напиши нел'Ьпость, 
Находить смыслъ. —Ну, дочешь, напишу. 
Что въ ЛФтихй садъ сорока прилетала 
И уронила изъ носу кольцо, 
И что С1е кольцо вдругъ очутилось 
На пальц* у какой-ндбудь статуи, 
Ну, хоть Венеры, — думаешь, пропустить?! 
Да ни за что на св-Ьт*! — « Понимаю, 
Э! понимаю, что вы этимь 
Сказать хотФли! скажетъ — понимаю-съ! 
Не проведете старика, не проведете!» 
И зачеркнеть- ЕЙ -Богу! Но... (не смМся^ 
Опять закашлишься...) что я такое 
Теб* напомнилъ?-— Иногда бываютъ 
Пр1ятныя воспоминанья. 

Писатель. 

Слушай . 
Когда я быль еще въ Москв* студентомъ, 
Я и тогда пописывалъ кой-что. 
Тамъ быль одинъ журналъ — покойный, царство 
Ему небесное! — Онъ бралъ охотно 
Мои статьи; я жь все тогда писал ъ 
Въ народномъ дух* — очерки, разсказы, 
Да путешеств1я въ окрестностяхъ Москвы, 
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Отъ Кунцева до Воробьевыхъ горъ. 

Я жь былъ' тогда горячШ малый — глупый 

И недогадливый: питалъ ко всЁмъ 

Редакторамъ, нисателямъ, пштамъ 

Особое благогов'Ьнье: — бредилъ 

Стихами — и уже мечталъ о слав*. 

Однажды, растерявши вс* свои 

Грошовые уроки, въ л^тшй м*сяцъ, 

Я, братецъ, упивался самой гнусной 

И неприличной бедностью; голодный 

Ходилъ я по бульварамъ; изъ сапогъ 

Выглядывали пальцы, — точно такъ же 

Какъ у Наполеона перваго въ гробу, 

Открытомъ на скал* святой Елены. 

И какъ Наполеонъ, который жаждалъ 

ВсЬмъ мхромъ обладать, такъ точно 

Я жаждалъ обладать какой-нибудь 

Румяной, св'&же-дспеченной сайкой. 

Ну, словомъ— были дни, когда буквально 

Я голодалъ... Въ одинъ изъ оныхъ дней 

Вдругъ вспомнилъ я. — О, радость!., вспомнилъ, 

Что мн* редакторъ, н'Ькто Петръ Михаилы чъ, 

Весьма почтенный мужъ, — не заплатилъ 

Ни гроша за мою статью. Оттиснуть — 

Оттиснулъ; но еще не заплатилъ... 

Ахъ, чортъ возьми! Да какъ же это? — Ну, 

Неужели мн* за мою работу 

Онъ не заплатитъ двадцати ц-Ёлковыхъ? — 

Не можетъ быть. 

Жена (входя съ бутылкой лафита), 

А ты все говоришь — 
Все говоришь... Ну, хорошо ли это, — 
Теб* запрещено. 
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Писатель (не слугаая жены)" 

Ну, думаю, — теперь 
Разбогатею — будбтъ и калачъ, 
И мытая манишка, и куплю 
Оеб*— (ч^мъ чортъ не шутитъ!) <1Арабескиъ 
Разсказы Гоголя... Такъ, ухватившись 
За эту мысль блаженную, не медля, 
Направилъ я стопы свои на дачу 
Къ редактору. — Не замечаю, братецъ, 
Что уже поздно — сумерки — что скоро 
Наступить ночь; лечу на крыльяхъ в-Ьтра. 
Пришелъ — звоню — выходить старушонка: — 
сКого вамъ надо?» — Дома Петръ Михайлычъ? 
Его мн* нужно — очень нужно вид-бть. — 

— «Вы кто такой?» — Студентъ. — «А, поищите 
Его въ саду». — А какъ пройти мн* въ садъ? — 

— «А черезъ дворъ». — Да тамъ собаки лаютъ. — 

— «Ну, такъ ступайте, я васъ проведу 
Черезъ террасу».— Помню, какъ пошелъ я 
Изъ залы, прямо черезъ кабинетъ: 

На стульяхъ, на диванахъ, на окошкахъ 

И даже на полу валялись книги; 

Старинные стояли шкапы, на ст'Ьн'б 

Мелькалъ булатъ — должно быть панцырь древтй. 

Пли какой-нибудь, добытый съ рынка, щитъ. 

Изъ рамъ портретовъ предо мной мелькали 

Одни лишь пятна; комната была 

Озарена С1ЯН1емъ луны, 

Но ст'Ёны были въ сонномъ полумрак'Ё. 

Я помню, носъ мой слышал ъ запахъ пыли: 

То былъ мышиный запахъ старины. 

Я проходилъ по комнатамъ, какъ будто 



т. П. 
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По заколдованному замку.— «Проходите! »- 
Старухи голосъ дребезжал ъ за мной. 
— «Ступайте прймо — а потомъ направо «. 
Тутъ увидалъ я дверь — гнилую раму 
Съ потускнувшими стеклами. Терраса 
Выла подъ кровлей, — и сощелъ я въ садъ, 
И помню, ночь была такая 
Великолепная!... и св^тъ и т4ни — 
Все было неподвижно, — тонк1й запахъ 
Сосны сливался съ запахомъ цв^^тущихъ, 
Душистыхъ липъ; надъ садомъ м^сяцъ 
Такъ и С1ялъ— въ аллеяхъ было глухо — 
Я шелъ, шел1>, шелъ, — наткнулся на заборъ, 
Поворотилъ налево— вижу прудъ, — 
Кругомъ идетъ дорожка; — около пруда 
Подъ кленами стоитъ скамейка. — Вижу 
Па той скамеЁК'6, темный челов'Ёчекъ 
Сидитъ въ халат^Ё (кажется, въ китайскомъ) 
И наслаждается природой. Робко 
Я подошелъ къ нему. Сидитъ и смотритъ. 
Я шапку снялъ, — сидитъ, — я поклонился^ — 
Онъ все сидитъ. Мн'б, право, показалось. 
Должно быть съ голоду, что Петръ Михайлычъ— 
Не Петръ Михайлычъ, а какой-то магъ, 
Что если я заговорю съ нимъ, повернувшись, 
Онъ превратится въ кактусъ или въ лейку. 
Не даронъ же я Гофмана читалъ 
И въ радужномъ чаду его фантаз1й, 
Подозр4валъ глубоюй смыслъ. Должно быть, 
И онъ вообразилъ, что если я не л']^Ш1й, 
То — Ванька-Каинъ. Поднялся съ скамейки 
Ученый мужъ, сложилъ крестообразно 
На грудь свои коротеньшя руки 
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И, явно струсивъ, словно отрыгнулъ: 
«Что вамъ угодно-съ?» Бойко, надрываясь 
Отъ внутренней какой-то боли, сталъ 
Я говорить ему — сталъ, наконецъ, чертить 
Предъ нимъ размашисто и не щадя 
Суровыхъ, мрачныхъ красокъ всю картину 
Моей ужасной бедности. Невольно 
Я задыхался и махал ъ руками. 
Я помню, какъ мои гор'бли щеки, 
Я помню, какъ, понизивъ голосъ свой, 
Я сталъ просить его хоть что нибудь 
Мн4 заплатить за ту статью, 
Которой онъ заткнулъ такъ ловко 
Проб'Ёлъ въ своемъ изданьи. Я едва 
Переводилъ дыханье, — наконецъ, 
Сказалъ ему: — не милости отъ васъ 
Я требую, а платы за труды. 
Велишй магъ нахохлился. Подперъ 
Одной рукой свой МЯГК1Й подбородокъ 
И, выпятивши губу, произнесъ: 

— «Все это хорошо-съ. Но вместо денегъ 
Я вамъ нам'Ьренъ отплатить сов'Ьтомъ-съ». 

— Какимъ совФтомъ: — «Какъ бы это вамъ 
Сказать... того-съ...» — Я васъ не понимаю. 

— «Гм! Вы не понимаете?» — Не понимаю: — 

— «А мой сов*тъ — того-съ... вамъ пригодится 
Гораздо больше, ч4мъ десятки — что я — 
Десятки!— сотни тысячъ». — Что жь такое?.. 

— «Не пьянствуйте и не шатайтесь пьяный; 
Пропьете умъ, пропьете сапоги — 

И пропадете; пьянство васъ погубитъ». 

— Помилуйте, я ничего не пью. 

— в Н4тъ, пьете», говорить. — Ей-ей! не пью. — 



68 



— сН-ЬтБ, пьете». — Вы клевещете. — «Чего-съ? 
Эхъ, юноша, примите вместо денегъ 
Влагой совФтъ мой и ступайте съ Вогомъ». — 
Такъ и ушелъ я, съ ч'бмъ пришелъ, безъ гроша. 

ДаРДАНЕДЬСКХЙ (хохочешь). 

Ну, этого цензура не пропустить... 

Писатель. 

Вотъ и лафитъ... вели подать стаканъ. 
Тутъ, кажется, осталось ровно на два 
Стакана... Говорятъ, что у меня чахотка. 
Но если буду я отказывать себ* 
Въ такомъ подогр^Ьвательномъ напитк'Ё, 
Я прежде смерти и душой и т*ломъ 
Застыну... Этого я не хочу... 

(пъетъ). 
(Слыгиенъ новый звопокъ). 

Жена, отказывай... 

Жена (возращаясь изь передней). 

Твои друзья, 
Сережинъ и Иванинъ. 

Писатель (радостно). 

Гд4 они? — 
Сюда, сюда! Вотъ, чортъ возьми, не ждалъ! 
Голубчики! Откуда Вогъ принесъ? 

Входятъ Сережинъ и Иванинъ. 

Сережинъ. 
Ты дома! боленъ? 

Писатель. 

Воленъ! пустяки — 
Я просто пьянствую. 
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Ив А н и н ъ. 

и ты не знаешь, 
Ты ничего не знаешь? 

Писатель. 

Что такое? — 
Вы, господа, смущаете меня. 
Я васъ не узнаю: преобразились... 
Схяете... ужь у меня дыханье 
Въ груди спирается отъ ожиданья 
Необычайнаго чего-то... Сердце бьется... 
Ну... говорите, говорите... 

Ив АНИНЪ. 

Знай же: 
Луи-Филиппъ б-Ьжалъ— Парижъ стоить 
На барикадахъ, Франщя въ огн^^; 
Республика, какъ фениксъ, возникаетъ 
Изъ пепла. 

Писатель (пр^тоднимаясь и дрожа). 

Говорите, говорите. 

И в А ни н ъ. 

— Министръ Гизо въ изгнаньи; Ламартинъ 
Уже гремитъ съ трибуны. — Ежечасно 
Событ1я растутъ... Все шевелится, 
А ты сидишь! — Не знаешь даже, 
Что на носу переворотъ! — 

Писатель. 

— Пе-ре-во-ротъ! 

(падаетъ безъ чувствъ, блуьдпый какъ полотно). 
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Жена (поддерживая голщ мужа^ 

гоапямъ). 

Ахъ, господа! Уйдите, ради Бога, 
Вы, съ вашими проклятыми в'ёстями! 
И такъ — на ниточк* держалась жизнь, 
Пришли пугать!... Спешите, Дарданельск1й, 
За докторомъ— онъ, кажется, не дышитъ. 
О, Господи!... Да что жь это такое? 

(плачеть). 
Ив А Н ИН Ъ. 

Нервъ человечества — писатель потрясенъ. 

Сережинъ. 

И этотъ нервъ не вынесъ потрясенья. 
Уйдемъ... Прощайте, Александра Львовна. 
Мы виноваты, но давно мы не видались, 
Не знали, что онъ такъ надорванъ, 6'ёдныё! 



р^ 



-В'ЬЖЕЕ ПРЕДАНЬЕ. 

Разсказъ, сотканный изъ юношескихъ воспоминашй. 



ГЛАВА I. 

Давно Таптыгинъ, князь изв^^стный 

Въ Москв^^у какъ солнце въ поднебесной, — 

ЗатихЪу шанпанскаго не пьетъ 

И вечеровъ ужь не даетъ; 

Куда, злодМ, онъ путь направил ъ, 

Гд* онъ сл*ды свои оставилъ? 

Зач'Ёмъ исчезъу какъ метеоръ? 

Кто князя помнитъ? Но съ т*хъ поръ 

Боговъ росс1йскаго Парнаса 

Перевели на задшй дворъ; 

Съ т'Ёхъ поръ въ Москв'6, во имя Спаса, 

Усп-бли выстроить соборъ; 

Прошла железная дорога; 

Палъ Севастополь, — въ добрый часъ 

Иная ломка началась, 

И утекло воды такъ много, 

Что, можетъ быть, Таптыгинъ князь 

Давно ужь превратился въ грязь. 
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Давно въ Москв'Ё его забыли: 

Забылъ и тотъ, кто обыградъ. 

И т4, которые трубили, 

Что онъ нев'Ёжда и нахалъ, 

И та, которую любовнымъ 

Письмомъ онъ н'^Ькогда сразилъ, 

И тотъ, кто некогда грозилъ 

Ему процессомъ уголовнымъ... 

Когда я прилетадъ въ Москву, 

Какъ юноша, когда-то праздный^ 

Любилъ я старую молву 

Ловить за хвостъ немножко грязный, 

И помню, какъ одинъ приказный 

Съ какимъ-то чувствомъ говорилъ, 

Какъ этотъ князь его побилъ, 

И какъ онъ щедро наградилъ 

За свой поступокъ безобразный. 

Когда же я его спросилъ: 

Какъ звали князя, гд'6 онъ жилъ, 

Гд* онъ служилъ и куролесилъ, — 

С']&дой пьянюшка носъ пов']&силъ 

И повинился, что забылъ: 

«Забылъ, сударь! забылъ, признаться! 

«Забылъ — кажись бы и не пьянъ». 

Такъ часто трудно добираться 

До историческихъ имянъ. 

Таптыгина не зналъ я лично, 
Но, какъ его историкъ, я 
Бъ то время велъ себя отлично. 
Нельзя писать о немъ шутя. 
Писать подробно неприлично; 
Мы не дозргьли^ говорятъ, 
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И, можетъ-быть, не безъ причины, 
Разврата моднаго картины 
Насъ пот'Ёшаютъ, какъ ребятъ. 

• 

Жена Таптыгина, Ульяна 
Ивановна, довольно рано 

Покинула Н0СК0ВСК1Й СВ'ЁТЪ. 

Я зналъ ее: она въ развод'^ 
Жила у брата на завод'Ё. 
(Теперь ея въ живыхъ ужь н*тъ; 
И только Т'Ёнь ея страданья. 
Въ досуж1й часъ воспоминанья, 
Очамъ души моей видна). 

Старушка бл']&дная, она 

Ходила въ темномъ од'Ёяньи; 

Какъ у игуменьи, у ней 

Былъ гордый видъ, но не спесивый. 

Глаза ея, что никогда 

Не оживлялись суетливой 

Мечтою, съ грустью молчаливой, 

Мн'Ё смутно говорили: да 

Еще ты молодъ, по губамъ 

Я это вижу; что-то будетъ, 

Какъ ты съ мое -то поживешь; 

Ума прибавится на грошъ, 

А сердца на алтынъ убудетъ. 

Въ рукахъ она всегда съ собой 
Носила бархатный м']&шочекъ, 
Тамъ было все: платокъ, клубочекъ, 
Наперстокъ, ею начатой 
Чулокъ, рогулька для вязанья, 
Молитвенникъ и поминанье. 
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Порой черты ея лица 

На юность нав'Ёвали скуку. 

Я помню два большнхъ кольца 

У ней на пальц*; помню руку 

Худую, бледную— она 

Была д'Ёйстзительно бл^^дна, 

Еакъ б'Ёлый воскъ... Не исчезаетъ 

Она изъ памяти моей: 

И право странно, мн* объ ней 

Всего скор-Ьй напоминабтъ 

Одеколонь, когда его 

Я слышу запахъ... отчего? 

Старушка добрая, она 

Была не нын-Ьшняго в-Ьку; 

Я для нея ходилъ въ аптеку, 

Когда она была больна, 

Пилъ чай; разсказывалъ ей сказки, 

И даже гладилъ, не безъ ласки, 

Ея любимаго кота. 

О муж* темныя преданья 

Она могла бы пояснить, 

Да мало было въ ней желанья 

Со мной объ этомъ говорить. 

Бывало, все молебны служить, 

Чего-то ждеть, о чемь-то тужить. 

Не разь, хваля об*дь простой, 
Да подливая супь грибной 
Въ тарелку съ гребневою кашей, 
Я спрашиваль: а гд'ё вашъ мужь? 
И что княжна? отъ дочки вашей 
Ужь н4ть ли писемь? почему жь 
Она не пишетъ? ' 
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— Мужъ въ им-Ьньи 
и, говорятъ, сталъ нелюдимъ; 
Моя княжна, конечно, съ нимъ: 
Она въ большомъ уединеньи 
Живетъ, почти-что никого 
Не видитъ; некого и видеть — 
Степь, л4съ и больше ничего; 
Богъ нилостивЪу и не обидитъ 
Ее, б*дняжку!.. 

Тутъ рука 
Княгини явно начинала 
Дрожать, и д'Ёло безъ платка 
Не обходилось... 

Изъ сего 
Я* заключилъ, что хладнокровно 
Она допроса моего 
Не можетъ слышать. Такъ невольно 
Я заставлялъ ее страдать; 
Такъ ей, зам'бтно, было больно 
Мн'Ё отв^чв^ть. 

И то сказать, 
Прхятно въ старость принимать 
Въ свой домъ безаечнаго повесу, 
Его кормить, ему внимать; 

* 

Но передъ нимъ сорвать завесу 

Съ т^ой сцены, гд* судьба, см'Ьясь, 

Когда-то безъ пощады въ грязь 

Насъ повалила и топтала, 

Или, какъ съ мышью котъ, играла- 

Увы! не всякому легко. 

Не все, что скрыто глубоко 

У насъ въ душ*, легко всплываетъ; 

Любовь погибшая, и та 
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На откровенныя уста 
Печать молчанья налагаетъ. 

Герой грядущаго, я мнилъ 

Сойтись съ несчастной героиней; 

Вотъ почему я говорилъ 

Такъ часто съ бедною княгиней, 

Въ ней струны сердца шевелилъ, 

И на лиц'Ё ея сл'Ёдилъ 

За каждой вздрогнувшей морщиной; 

Я даже случай находилъ 

Съ ея служанкой Катериной, 

Кривою д4вой въ сорокъ л^тъ, 

Болтать о томъ, чего ужь н-йть, — 

И, разумеется, читатель,* 

Былъ любопытенъ, какъ поэтъ, 

Иль какъ уЁздный заседатель. 

И я, ей- Богу, не шутилъ. 
Однажды, мучимый тоскою 
(Отъ лихорадки праздныхъ силъ), 
Я вдругъ старух* объявилъ, 
Что самъ по^Ьду за княжною 
И привезу ее. 

Она 
(Хоть и была изумлена) 
Спокойно на меня взглянула 
И равнодушно протянула 
Мн* руку съ т-Ьмъ, чтобъ я ее 
Поц'Ьловалъ, — прошу покорно, 
Какая милость! Я проворно 
Коснулся къ ней губами. О! 
Теперь и самъ я начинаю 
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Смекать, зач^^мъ и отчего 
Я эту руку вспоминаю 
Жив^^е вдвое, ч'Ьнъ черты 
Ея поблекшей красоты. 



Тогда я жилъ, какъ подобаетъ 
Жить юношамъ холостякамъ, 
Жилъ, гд4 придется. — Куликазгъ 
Тамъ и уютно, гд* къ водамъ 
Камышъ болотный прилегаетъ; 
Гд* можно въ тину запустить 
Свой длинный носъ и угостить 
Себя на славу. Не м^шаетъ 
Сказать, что истинный куликъ, 
Къ какой бы кочк'Ь ни приникъ^ 
Нигд^Ё крыла не замараетъ. 

Я помню— разгорался день. 

Но облака ходили низко, 

И на Москв^^ лежала тЬеъ. 

Отъ насъ Москва была не близко, 

Хоть и мелькали съ двухъ сторонъ 

Ея макушки. Ранн1й звонъ 

Колоколовъ ея въ туман'6 

Носился смутно надъ землей. 

На первомъ план'Ё, надъ р^^кой, 

У ближней рощи, на полян'6, 

Сид&1и кучками цыгане; 

Дымился таборъ кочевой. 

Въ кустахъ посвистывали птицы; 

Вдоль сбрыхъ грядокъ свекловицы 
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Тянулся низеньк1й заборъ; 

За нимъ ряды фабричныхъ здашй, 

Сушильня, кузница, дв'Ь бани 

Глядели окнами на дворъ; 

Косую т-Ьнь бросали трубы 

На дернъ покатаго двора; 

Изъ темной пасти ихъ, съ утра 

Выбрасывались дыма клубы,, 

Столбомъ тянулись въ облака, 

Потомъ на западъ уходили 

И тамъ терялись въ тучахъ пыли. 

За банями текла р'бка; 

Тамъ раздавался стукъ валька: 

Фабричные б'Ёлье тамъ мыли. 

Нал-Ьво— шелъ сосновый л*съ, 

А я подъ небольшой нав^^съ 

Прис&1ъ на пыльныя ступеньки 

Избы, чтб съ краю деревеньки, 

Гд'Ё я въ то время нанималъ 

Чуланъ съ окномъ и с*новалъ. 

Что вамъ сказать о сЁновал^? 

Онъ былъ мой маленьюй эдемъ, 

И что тамъ было, и зач'Ёмъ 

Туда сквозь кровлю мн-ё мигали 

Ночныя звезды, говоря: 

Ты, братъ, блаженнее царя, — 

ЗачФмъ за полуночной т*нью 

Сл*дилъ мой глазъ, и отчего 

У изголовья моего 

Такъ пахло свежею сиренью? 

О, пусть перо мое молчитъ! 

Къ чему дразнить мн* апетитъ, 

Когда желудокъ мой набит1ь 
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Неперевареннымъ об'Ёдомъ? 
Мн'Ё только сл^дуетъ сказать. 
Что я княгин^^ былъ сосЬдомъ 
И могъ старушку нав&цать. 



Старушка къ своему сосЬду 

Хоть недов'брчива была. 

Однако иногда звала 

Меня по праздникамъ къ об'Ёду; 

Но рано утромъ иногда 

Ни для варенья, ни для чтенья, 

Не получалъ я приглашенья. 

А въ это утро, господа, 

Ея посланница кривая 

Явилась вдругъ передо мной, 

Какъ будто листъ передъ травой. 

— А! вы ужь встали! Вишь, какая 

Погода! Птички какъ поютъ!.. 

Она болтать со мной пустилась 

И наконецъ договорилась: 

— Васъ просятъ на десять минуть 

Пожаловать. 

— Что это значить! 
Ужь не больна ли? 

— Н'Ьтъ, все плачетъ.. 



Княгиню я ёасталъ одну 
Въ какомъ-то шлафорф, съ букетомъ 
Фхалокъ и въ чепц']^, над^^томъ 
Немножко на сторону. 
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.-Ну, 
Любезный мой! не осудите 
Старуху— послужите ей. 

— Все, что прикажете! 

— Сходите 
Въ Москву ; мой милый. Отъ моей 
КняжнЫу вотъ видите ли. н'бту 
Совс*мъ изв*ст1й. я боюсь: 

Ояъ тамъ сживетъ ее со св-Ьту... 
Ей-Богу, толку не добьюсь... 
Сходите, милый. 

— Что жь, могу я?.. 
Скажите... 

Плача и тоскуя, 
Съ лицомъ измятымъ, раза два 
По комнат^^ прошлась старуха; 
У ней качалась голова, 
У ней недоставало духа 
Со мной беседовать... 

— А вотъ, 

Я дамъ вамъ адресъ: онъ живетъ 
Близъ Еурьихъ ножекъ... Вотъ... возьмите 
Хоть это перышко... Пишите: 
Домъ Савиной — второй квартадъ... 

Я взялъ перо; перо скрип^&ло 
И брызгало... Я записалъ... 

— Вотъ видите — какое д-бло... 
Чего я не могу постичь... 

Но, впрочемъ, если Петръ Ильичъ 
Камковъ васъ приметъ, то, быть можетъ, 
Разскажетъ вамъ. Меня тревожитъ 
Одно: не умеръ ли Камковъ? 
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Онъ былъ всю зиму нездоровъ; 
Все кашлялъ — эдакое горе! 
Спросите: не было ли вскор* 
Посл^^ Святой^ какъ былъ МатвМ, 
Письма отъ дочери моей. 
Пусть сходитъ справиться въ контор*. 
Мой другъ, ут-Ьшьте вы меня; 
Всю жизнь вамъ благодарна буду... 



И вечеромъ того же дня 

Я шелъ Москвой. Не позабуду, 

Какъ, поел* дождика съ грозой, 

Надъ Воробьевыми горами, 

И надъ пустынными дворцами, 

И надъ садами, за р'Ёкой, 

Гасъ тихо вечеръ золотой; 

Какъ съ теплотой боролся холодъ; 

Какъ подрумяненъ былъ и молодъ 

Маститый Кремль съ его стеной; 

Какъ горячо гор*ли главы 

Его соборовъ; 

.••.•я*....... 

Какъ были зелены бульвары; 
Какъ тамъ заманчиво въ т'ёни 
Влюбленныя гуляли пары 
(Такъ мн* казалось въ оны дни); 
Какъ пахло хл'ббомъ изъ пекарень. 
И помню я, какъ въ тишин*, 
Изъ-за гардинъ, въ одномъ окн*. 
Я услыхалъ: «зайдите, баринъ»... 
Я останавливался... и 
Усталый, потный, весь въ пыли, 



т. I. . 6 
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Опять шагал ъ, какъ н'Ёшй странникъ^ 
Какъ тотъ, кому самъ чортъ не братъ, 
И пробирался на Арбатъ. 



Фантаз1и наивный данникЪ; 

Я представлялъ себ*, каковъ 

Собою долженъ быть Камковъ. 

Объ немъ уже молва блуждала 

Въ той бедной, маленькой сред*, 

Которая благословляла 

Зародыши талантовъ, — гд* 

Авторитеты колебали, 

Ж новизн** исподтишка 

Не громко, но рукоплескали; 

Смотреть ходили изъ райка 

Мочалова, — передавали 

Кольцова стихъ йзъ устъ въ уста, 

И въ «Наблюдателе» искали 

Стиховъ подъ литерой 0. 

Итакъ, объ немъ слыхалъ я прежде 

Я думалъ: гешй и поэтъ — 

Синонимы; и былъ въ надежд']^, 

Что славой онъ покроетъ св'Ьтъ, 

Что на святой Руси онъ будетъ 

Видн'Ёе солнца самого, 

И М1ръ, конечно, не забудетъ 

Меня, какъ спутника его. 

Я былъ настолько жь легков'Ёренъ, 
Насколько зеленъ былъ душой; 
А потому и не нам'Ьренъ 
См'Ёяться надъ моей весной 
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Почтенной ну блик* въ угоду. 
(Пора оставить эту моду!). 

Я и теперь, читатель мой, 
УвФренъ въ томъ, что будь вы ген1й, 
Не внемля крику пошлыхъ мн*н1й, 
Я былъ бы раньше самъ собой, 
И былъ бы выше головой. 
Но что объ этомъ!.. 

Близъ Полянки. 
Камковъ жилъ у одной м'Ёш;анки 
Во флигел-Ь. Къ его сЬнямъ 
Прошелъ я по сырымъ доскамъ 
И сталъ стучаться. Оказалось, 
Что дверь была не заперта 
И очень просто отворялась. 
Вхожу— передняя пуста. 
Тутъ, признаюсь вамъ, я смутился: 
Вообразите вы, что вдругъ 
Я у поэта очутился 
Съ пустою в-Ьшалкой самъ-другъ. 
Я думалъ: за перегородку 
Идутъ сл-Ьды Камень — и что жь 
Увид'Ьлъ? — половую щетку, 
Да пару стоптанныхъ калошъ! 
Я кашдянулъ, какъ будто въ глотку 
МжЬ пыль засЁла; я не зналъ 
Войти ли мн-Ь, и не решался. 
«Я дома, дома!» отозвался 
Мн-Ь тих1й голосъ: онъ звучалъ 
Какимъ-то д-Ьтскимъ нетерп'Ьньемъ. 
Какъ будто звалъ меня больной, 
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Капризный другъ. Съ благогов'Ьньемъ 
Вошел ъ я въ комнату. 

Худой, 
Въ халатишк*, одной ногой 
Поймавши туфлю, онъ съ дивана 
Приподнялся... То былъ Камковъ. 
Я началъ: «Къ вамъ меня Ульяна 
Ивановна ^> . . . — «Я невдоровъ » , 
Онъ перебилъ: — «и поджидаю 
Къ себ* давно кого-нибудь. 
Вообразите, самъ не знаю, 
Что делать? — Собираюсь въ путь, 
И обреченъ на злую скуку: 
Лежу весь день — совсЬмъ разбитъ. 
Бока болятъ и грудь болитъ. 
Садитесь». 

Протянувши руку, 
Онъ для меня подвину лъ стулъ, 
И словно въ душу заглянулъ 
Большими с^Ьрыми глазами. 
Я не бывалъ знакомъ съ орлами, 
Но, думаю, что на орла 
Похожъ онъ не былъ... Надъ бровями 
Его, зам-Ётной складкой, шла 
Морш;инка— знакъ упорной воли, 
Иль напряженья мысли. Онъ 
Былъ моложавъ, но сокрушонъ, 
Подавленъ ч*мъ-то; поневол-Ь, 
Я на него гляд-бль — гляд*лъ, 
И слушалъ, и понять хот-Ьлъ. 
Казалось, былъ онъ безконечно 
Внимателенъ и добръ: конечно. 
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Оъ такими качествами кто жь 
Бываетъ на орла похожъ? 
А между тЁмъ и самъ постичь я 
Не въ состояньи, отчего 
Сначала мн'Ь въ лиц'ё его 
Почудилося что-то птичье, 
Тогда какъ черезъ часъ потомъ 
Гляд'Ьлъ онъ просто добрякомъ: 
Улыбка мягкая скользила 
По очертанью тонкихъ губъ, 
И прямо, ясно говорила: 
Пов'Ьрьте мн'б, Камковъ не грубъ. 
Хоть и бываетъ золъ и Фдокъ. 

Я с*лъ — онъ сЬлъ — и напосл'Ьдокъ 
Мы цознакомились . 

Друзья! 
Пиши я въ проз'Ё, в'Ёрно 6ъ я 
Вамъ описалъ его каморку, 
Столъ, кресла, книги подъ столомъ 
И на столФ. да съ табакомъ 
Кисетъ! — но, господа, чтб толку 
Намъ въ описан1И такомъ! 
Жилище моего Камкова 
Теперь напомнило бы мн*!^ 
Мое студенчество; другого 
Оказать вамъ нечего. 

Вполн'Ь 
Довольный т*мъ, что я съ дороги 
Напился чаю съ калачемъ, 
Тогда я дз^малъ, что мы боги — 
Сошлись и судимъ обо всемъ. 
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Камковъ просилъ меня любезно 
Отв-Ьтъ княгин* передать, 
Ничуть не думая скрывать, 
Что было вовсе безполезно. 
И тутъ кой-что уйналъ я, — но 
Одной страницы изъ романа 
Мн'Ё не довольно... и см']Ёшно 
Вамъ раскрывать ее — и рано. 
Пусть подождетъ меня Ульяна 
Ивановна, — пусть подождетъ 
Меня княжна. Пущу впередъ, 
С1ятельныхъ не безпокоя, 
Камкова, моего героя. 
Друзья! какъ друга моего, 
Рекомендую вамъ его. 

Простымъ и грустнымъ разговоромъ 
Знакомство наше началось, 
И тронулъ онъ меня до слезъ 
Однимъ разсказомъ (о которомъ 
Теперь умалчиваю). Споромъ 
Мы заключили разговоръ. 
О чемъ былъ сей велишй споръ? 
Не помню. Я уже порядкомъ 
Отъ метафизики отсталъ; 
Уже давно не пов'Ьрялъ 
Своихъ идей по т^мъ тетрадкамъ, 
Въ которыхъ некогда писалъ 
Дневникъ мой: тайно признавался, 
Какъ я любилъ, какъ я терзался, 
Какъ правды-истины искалъ, 
И — на себя наивно лгаяъ. 
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Я только помню впечатл'Ьнье, — 
Я только помню — какъ, живой 
Своею р*чью, молодой 
Моей души святой покой 
Онъ нарушалъ безъ сожал'Ёнья... 
Онъ не см'Ёялся надо мной, 
Не нападалъ, — но понемногу 
Одол^^валъ. и въ М1ръ иной, 
Не огражденный никакой 
Ст*ною, сталъ казать дорогу... 

Оставшись до другого дня 

Въ его каморк*, — помню, — я 

Заснулъ подъ утро. Для меня 

Камковъ действительно былъ ген1й. 

Хоть онъ зам-Ьтнаго сл-Ьда 

Среди обш;ественныхъ явлен1й 

И не оставилъ, господа. 

Увы! какъ Рудину, тогда 

Ему была одна дорога: 

Въ домъ богад-Ьльни, иль острога. 

Но между Рудинымъ и нимъ, 
Какъ поглядимо да посравнимъ, 
Была значительная разность. 
Характеровъ разнообразность 
Разнообразитъ в'&чный типъ. 
Идея, будь одна и та же, 
Въ одномъ засядетъ, какъ полипъ, 
Другого выровняетъ глаже. 
Или заставитъ съ бородой 
Ходить безъ галстука. Иной, 
Принявъ ее въ свои влад'Ёнья, 
Идетъ на гибель, какъ герой; 
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Иной, напротивъ, на покой 

Отправится въ уединенье, 

Ж сложитъ руки. Мой Камковъ 

Былъ съ нею ч-Ьмъ-то въ род* Пери, 

Блуждающей у райской двери, 

Внимающей изъ облаковъ 

Далекаго блаженства звукамъ, 

И въ то же время адскимъ мукамъ, 

Огню и скрежету зубовъ. 

Онъ былъ далеко не ребенокъ; 

Все понималъ: и жизнь, и в^^къ, 

Зло и добро— былъ добръ и тонокъ, 

Но — въ св-Ьт* лишшй челов*къ. 

Какъ частО; самъ сознавшись въ этомъ, 

Искалъ онъ дФла — и грустилъ; 

Хот*лъ ученымъ быть, поэтомъ, 

Рвался и выбился изъ силъ. 

Онъ б'Ьденъ былъ, но не нуждался. 

ХотФлъ любить— и не влюблялся, 

Какъ-будто жаръ его любви 

Былъ въ толовЪу а не въ крови. 

Онъ по л-Ьтамъ своимъ былъ сверстникъ 

Белинскому. Станкевичъ былъ 

Бго любимецъ и наперсникъ. 

Къ нему онъ часто заходилъ 

То сумрачный, то окрыленный 

Надеждами, и говорилъ — 

И говорилъ, какъ озаренный. 

А то такъ надъ, собой трунилъ 

Или прхятелю твердилъ; 

« Какъ зналъ ты жизнь—какъ мало оюилъ! » * ) 



О Отихъ Веневитинова. 
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Какую роль игралъ онъ въ св^^т'Ё, 
И Еякъ онъ въ ВЫСШ1Й свФтъ попалъу 
Когда не Фздилъ онъ въ кареогЁ 
И модныхъ галстуЕОвъ не зналъ? 
Туда, сказать вамъ откровенно , 
Попалъ онъ необыкновенно, 
И вовсе роли не игралъ; 
Самаринъ тамъ его встр'Ёчалъ. 
Он7> появлялся бл^^дный, скромныЁ^ 
Бсегда съ улыбкою заемной, 
Всегда одинъ, всегда вдали 
Отъ пышныхъ дамъ, хоть эти дамы 
И были какъ нельзя милМ, 
Вообразивъ, что на мужей 
Онъ сочиняетъ эпиграммы. 



Но не пора ли кончить ия1& 
Беседовать наедин*]^ 
Съ моею музой простодушной, 
Чтобъ за моимъ героемъ всл'Ьдъ 
На время окунуться въ свФтъ, 
Холодный св4тъ, но не бездушный, 
Св'Ьтъ не бездушный, но съ душой 
Опутанной, н-Ьмой, сл4пой, 
Коварнымъ идоламъ послушной, 
Св'Ьтъ — не Х0ДЯЩ1Й безъ ходуль, 
Но обладающ1й крылами 
Могучими. Друзья! найду ль 
Я крылья тамъ, иль вм'ёст'ё съ вами 
Пройдусь въ толп*, гордясь ц'Ьпями! 

Читатель! Если ты желалъ 
Въ начал* моего творенья 
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Найти ошибку, упущецье, 

Иль вялый стихЪу — и не з'Ёвалъ 

Надъ этой первою главою, — 

Ты ничего не потерялъ: 

Я угощу тебя второю; 

Но если ты не дотянулъ 

До половины и заснулъ, 

Спи, милый мой! — Господь съ тобою! 



ГЛАВА II. 

Въ Москв'Ё жилъ-былъ одинъ баронъ. 

Какъ вс^^ бароны, в'Ёрно онъ 

Былъ челов']Ёкомъ не безъ в'Ёса: 

Онъ былъ богатъ, игралъ въ бостонъ, 

Поутру д-Ьлалъ моц10нъ, 

И — былъ дуракъ. Но баронесса... 

Была особая статья! 

О! будь я дама, в-брно бъ я 

Ей подражалъ, иль, ужь поверьте, 

Возненавид'Ьлъ бы до смерти. 

(Пишу по слухамъ мой разсказъ). 

Я къ сожаленью только разъ 

И вид'Ьлъ, какъ она въ концерт* 

Съ тетрадкой нотъ сид'Ьла, и 

Р'бсницы длинный свои 

Склони къ кол'Ёнамъ, какъ маэстро, 

Карандашемъ, подъ громъ оркестра, 

Чертила что-то. 

Гордый Листъ, 
Известный вамъ фортепьянистъ. 
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Когда изъ Ббнгр1и опальной 
(Артистовъ модный идеалъ) 
Онъ придет'Ёлъ и взволновалъ 
Нашъ с*веръ славой музыкальной, 
Ее недаромъ посЬтилъ: 
Былъ пьянъ и гешадьно милъ. 

Недаромъ Щепкинъ знаменитый ^ 
Поборникъ Гоголя маститый, 
Ея гостямъ «Разъ-Ьвдъ» читалъ, 
См'Ьшилъ, см'Ёялся и З'Ёвалъ. 

Недаромъ зеленью, цв'Ьтами 
Въ морозъ крещенсюй убрала 
Она свой уголъ, и была 
Всегда особенно мила 
Съ московскими профессорами. 
Стихи читала, какъ поэтъ, 
Хоть и безъ лишни хъ декламацхй^ 
И на защиту диссертацхй 
езжала въ университетъ. 
Недаромъ въ обществ* старались 
Ей потихоньку подражать: 
Хвалили, громко заступались, 
Или за нравственность боялись^ 
И торопились клеветать. 
Но ложь была такого рода, 
Такая радужная ложь, 
Что ей завидовала мода 
И восхищалась молодежь. 

Баронъ былъ мужъ довольно вялый, 
Не д'Ёлалъ ни добра, ни зла; 
Жена, конечно, не могла 
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При ненъ быть отсталой. 

У ней былъ малый, 

Но недогадяивый— въ отца; 

Когда онъ въ зеркало гляд^^ся, 

Чертами своего лица . 

Онъ любовался и верт'Ьлся; 

И этого-то молодца 

Училъ Камковъ. Воображаю, 

Какъ онъ ввушалъ, какъ прививаль 

Онъ фИЛ0С0ф1Ю КЪ Л'ЁНТЯЮ. 

Однажды, право, я не знаю, 
Кто нодсказалъ, 

Что учитель, 

Что онъ магистръ и сочинитель, 
Что онъ, какъ древн1й Ювеналъ, 
Не только знаетъ по-латын*. 
Но, ччб довольно р1Ёдко нын^, 
Прочелъ Гонера до конца, 
И такъ же изучилъ глубоко 
Языкъ боговъ и духъ сл*пца. 
Какъ баронесса Поль-де-Кока. 

Такая новость не могла 
Не изумить ее сначала; 
Но баронесса отвечала 
Спокойно,— то-есть солгала, 
Не аокрасн'Ёвъ: — я это знала, 
Для сына я его брала... 
Потомъ какъ будто испугалась. 
Пошла и сЬла въ уголокъ. 
Когда Каиковъ давалъ урокъ, 
Черезъ нед'Ёлю оказалось, 
Что онъ, хотя я латинистъ, 
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Но вовсе не семинаристъ, 

И такъ же знаетъ по-французски 

И по-н'ЁмецЕИ, какъ по-русски. 

Какъ говорить онъ! Боже мой, 
Какъ милъ! 

Упала съ глазъ зав'Ёса: 
Онъ челов*къ передовой, 
Вообразила баронесса. 

Ему восторженно внимать, 

Ему безмолвно поклоняться, 

За нимъ карету посылать, 

Задерживать и въ св-Ьтъ толкать, 

И за Камкова распинаться — 

Она повсюду, гд* была, 

За первый долгъ себ* сочла. 

Не будь Гамлетомъ мой ученый, 

Онъ натолкнулся бы на гр'Ьхъ. 

Решись онъ см'Ьло быть вороной 

Въ павлиньихъ перьяхъ, — и усп*хъ 

Его завидный ждалъ бы въ св'ёт^; 

Но, б'Ёдный, на чужомъ паркет^Ь 

Онъ спотыкаться не желалъ, 

Себя ц'Ёнилъ и наблюдалъ. 

Любилъ онъ юность, св-Ьжесть, стройность. 

Наряды, штофы, зеркала, 

Картины, мраморъ, даже зла 

Наружную благопристойность: 

Не приглядевшись ни къ чему, 

Онъ все любилъ, — но не по страсти 

Къ кумирамъ, и не потому, 

Чтобъ вфрилъ, — н^тъ^ Камковъ отчасти 



I 
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По складу сердца былъ артистъ. 
А по уму идеалистъ. 
И не людей онъ ненавид'Ьлъ, 
Н-Ьтъ! въ нихъ таинственной судьбы 
Онъ временную жертву вид^лъ, 
Непризванную для борьбы. 
Конечно, къ дикимъ отношеньямъ, 
Отъ поколенья къ поколФньямъ 
Переходящимъ, какъ завФтъ, 
Онъ чувствовалъ антипатш, 
Но... какъ дитя, любилъ Росс1ю, 
И в^Ьрилъ въ то, чего въ ней н^Ьтъ. 

Всегда съ протянутой рукою 

Баронъ Камкова принималъ; 

Передъ ученою женою 

Онъ какъ-то смутно сознавалъ 

Свое ничтожество; являлся 

На полчаса, финтилъ, игралъ 

Съ собачкою, — и пропадалъ. 

Жен* во всемъ онъ дов-Ьрялся, 

И о Камков-Ь отзывался 5 

Что это перлъ. Что жь? можетъ быть, 

Онъ зналъ (недаромъ же учился), 

Какъ неприлично походить 

На петуха, который рылся 

Въ навоз* — и нашедъ зерно 

Жемчужное: «Къ чему оно?» 

Воскликнулъ и распетушился. 

А между т*мъ мой старый другъ. 
Въ навоз* РЫВШ1ЙСЯ п*тухъ, 
П-Ьтухъ, какъ вс*... обыкновенный, 
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Быдъ и понятн-Ьй и снвснМ 
(А можетъ быть и не глупМ) 
Иной, глубоко современной 
Намъ критики: онъ не желалъ 
Чудеснаго соединенья 
Душеспасительныхъ началъ 
Съ жемчужинами вдохновенья. 
Нашедъ жемчужное зерно, 
Онъ не желалъ, чтобы оно, 
Не переставши быть жемчужнымъ, 
Могло быть для закуски нужнымъ. 
Онъ просто-напросто не зналъ 
Ему ц-Ьны, и браковалъ. 
Конечно, столь же откровенныхъ, 
Фортуною благое л овенныхъ, 
Я знаю много п*туховъ. 
Они кричать намъ: «для голодныхъ 
«Не нужно украшешй модныхъ, 
«Не нужно вашихъ жемчуговъ — 
«Изящной прозы и стиховъ. 
«Мы для гражданства не видали 
«Отъ музы никакихъ заслугъ: 
«Стихи безплодны, какъ жемчугъ. 
«Прочь, — это роскошь!» Но едва ли 
У этихъ б-Ьдныхъ п'Ьтуховъ, 
Опровергающихъ искусство, 
Изящное простыло чувство 
Для настоящихъ оюемчуговъ? 

Итакъ, мой бедный другъ Камковъ 
Барономъ не былъ забракованъ: 
Онъ скоро былъ рекомендованъ 
ВсЬмъ знаменитостямъ, — инымъ 
Онъ нравился умомъ своимъ, 
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Оригинальнымъ и живынъ, 
Другими сямъ былъ очарованъ. 

Въ т* дни Тургеневъ молодой 
Еще на пажитяхъ чужой 
Науки думалъ сбить розы; 
Гляд'Ёлъ на женщинъу какъ герой; 
Писалъ стихи, не зная прозы^ 
И былъ пресл'Ёдуемъ молвой 
Съ какимъ-то юношескимъ жаромъ, 
Что суждено ему недаромъ 
Ходить съ большою головой... 

Аксаковъ былъ еще моложе; 
Но— юноша— гляд*лъ онъ строже 
На жизнь, ч'Ёмъ патрхархъ иной. 
Весь до костей проникнутъ в-Ьрой 
Въ туманный руссюй идеалъ, 
Онъ счастье гордо отрицалъ 
И называлъ любовь химерой. 
Краснор'бчивый Хомяковъ^ 
Славянства чуткШ предвозв-Ьстникъ, 
Камкову былъ почти ровесникъ. 
Камковъ нередко съ первыхъ словъ 
Сходился съ ними. Разговоры 
Ихъ часто до пяти часовъ 
Утра тянулись. Эти споры 
Звалъ мой насм']^шливый Камковъ 
Взаимнымъ щупаньемъ головъ. 
Иные на него косились, 
Потомъ какъ будто ничего 
Въ немъ не нашли^ — и подружились 
Иные, раскусивъ его, 
Тянули на свою дорогу, 
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Ему заиавывалл ротъ, 

И льстили, — словомъ, понемногу 

Заманивали въ свой приходъ... 

Иные... но мы только знаемъ, 

Что онъ въ сороковыхъ годахъ 

Былъ на виду, былъ приглашаемъ, 

И сталъ являться на балахъ. 

Вотъ онъ на улицу выходитъ 

Въ енот'Ё, въ шляп']^ и кашне. 

Ужь ночь. Все глухо. Въ сторон* 

Собака лаетъ... кто-то бродить... 

Мятель, шумя по чердакамъ, 

Съ дош;атыхъ кровель снФгъ сдуваетъ; 

Фонарь таинственно мигаетъ ' 

Двумъ отдаленнымъ фонарямъ; 

Закрыты ставни у соседей; 

Высоко гд-Ь-то на стекл* 

Св-Ьтъ огонька дрожитъ во мгл*. 

— Вотъ подлинно страна медв-Ьдей! 
Самъ про себя Бамковъ ворчитъ, 
Въ карманъ свои перчатки суетъ, 
Глядитъ: — ну такъ, платокъ забыть! — 
И мой герой съ досады плюетъ. 

Вотъ -Ьдеть Ванька, с Ванька — стой! 

« 

Не повали меня!:» онъ просить, 
И въ сани ногу онъ заносить 
И Фдетъ. Носъ его поникъ 
Въ заиндевелый воротникъ; 
Извозчикъ клячу погоняетъ; 
Камковъ сидитъ и размышляетъ: 

— Кой чортъ несетъ меня туда? 
А впрочемъ, что "же за б-Ьда! 
Балъ охраняетъ нашу личность, 
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Такъ какъ некто — и... генералъ 
И тотъ не скажетъ неприличность 
Тому, Ето приглашенъ на балъ, 
Хотя бы этотъ приглашенный 
Былъ самый жалкШ подчиненный. 
Балъ нашихъ женщинъ обновилъ 
И насъ съ Европой породнилъ. 

Такъ "бдучи да размышляя 

О томъ, о семъ, онъ у Тверскихъ 

Воротъ очнулся. Десять бьетъ 

На монастырской башн^. Вотъ 

И Дмитровка. Освобождая 

Свой носъ, глядитъ онъ: у воротъ 

Четыре плошки, — въ бель-этаж* 

€1яютъ окна, —экипажи 

Пустые -Ьдуть со двора: 

Надъ ихъ двойными фонарями 

Торчатъ, какъ т^ни, кучера. 

Одинъ И8ъ нихъ: «куда ты, л-Ёппй!» 

Кричитъ на баньку въ воротахъ: 

«Оп'Ёпшлъ, что ли?» — Самъ оп'Ёшилъ! 

Бормочетъ Ванька впопыхахъ; 

И барина благополучно 

Подвозитъ п6 двору къ СЁНЯМЪ, 

На зло суровымъ кучерамъ. 

Камковъ идетъ; ему не скучно; 
Онъ радъ внезапному теплу; 
Онъ всЁмъ доволенъ: завываньемъ 
Оркестра, вазой на углу 
Воздушной л']&стницы, сниманьемъ 
Оалоповъ, обнаженныхъ плечъ 
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Благоуханной б'бдизною, 
Блондинкою, что передъ нимъ 
Идетъ легко, шурша своимъ 
Атласовгь, — стройная, — одною 
Рукою платье приподнявъ, 
Другую опустивъ съ букетомъ. 

Камковъ былъправъ, сн^^сь надъ св'Ьтомъ. 
Но, и любуясь, былъ онъ правъ, 
Когда на все гляд^лъ поэтомъ. 

Вотъ, посреди толпы живой, 

Онъ озаренный залъ проходить. 

Тутъ, слава Богу, мой герой 

Два или три лица находить 

Ему знакомыхъ; ухватилъ 

За пуговицу, чуть не обнялъ 

Его одинъ славянофилъ, 

И, милый спорщикъ, тутъ же подия лъ * 

Бопросъ: ч'бмъ в']&че началось 

Новогородское? — Вопросъ 

Не бальный, но зато мудреный. 

— Мхрскою сходкой, отвечал ъ 

Ему Камковъ. Захохоталъ 

-Славянофилъ; но споръ ученый 

Былъ какъ- то скоро прекращенъ. 

Ихъ разлучили. — Съ двухъ сторонъ, 

Танцующихъ гремя подъемлетъ 

Яетуч1й вальсъ своимъ жезломъ; 

Толпа ему послушно внемлетъ; 

Вотъ подъ его п-Ьвучхй громъ 

Несутся пары. — Вотъ, кругомъ 

Теснятся зрители. — Межъ ними, 
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Засунув^ палецъ подъ жилетъ, 
Стоить, весь въ черное од-Ьтъ, 
Съ лицомъ задумчивымъ, съ живыми 
Глазами, съ складкою на лбу, 
Камковъ, какъ н^к1й вождь, впервые 
Вдали заслышавш1й пальбу. 

О чемъ онъ думаетъ, въ какхя 

Мечты душою погружонъ? 

Кого въ толп* зам-Ьтилъ онъ, 

За к'Ьмъ следить онъ такъ прилежно? 

Въ числ* танцующихъ была 

Одна особенно мила. 

Н'Ёжна, какъ ландышъ самый н-ёжный, 

Св'Ёжа, какъ роза. На плечахъ 

У ней (не только на щекахъ) 

Игралъ за(ет'Ьнчивый румянецъ; 

Играл ъ онъ даже на локтя хъ, 

Когда ее, какъ деспотъ, танецъ 

На середину увлекалъ. 

Въ ея глазахъ огонь пугливый 

То вспыхивалъ, то померкалъ; 

Она переходила залъ 

То медленной, то торопливой 

Походкой; — такъ была робка, 

Такъ грацхозно неловка. 

Такъ непохожа на плутовку. 

Что странно, кто решиться могъ 

Над'Ёть вакхическ1й в'Ёнокъ 

На эту датскую головку. 

Она дитя, — но кто она? 
Камковъ невольно знать желаетъ. 
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— Кажись, Таптыгина княжна, 
Ему знакомый отв'Ьчаетъ, — 
— А варочемъ, право, чортъ ихъ знаетъ! . . 
Я, можетъ-статься, и совралъ. 
У ней,— онъ вяло продолжалъ. 
Поднявъ лорнетъ,— недуренъ профиль... 
Но я, товарищъ старый мой^ 
На все гляжу, какъ Мефистофель. 
Что дФлать? пожилъ, братецъ мой, 
И вкуса въ сливахъ недозр'Ьлыхъ 
Не вижу: — вяжутъ, чортъ возьми! 
Люблю я барынь угорФлыхъ 
ЛФть, этакъ, двадцати восьми... 



Камковъ немножко удивился 
Такимъ р-Ьчамъ, — посторонился , 
И на знакомца своего 
Взглянулъ съ усм*шкой. Для него 
Такого рода мн']&нье было 
Довольно ново и — смешило. 

Вотъ началась кадриль — одна, 
Другая, третья,*— кто ихъ знаетъ 
Какая?! Балъ не отдыхаетъ. 
Въ фигуры переплетена, 
Толпа скользитъ, — переб'Ьгаеаъ 
Рука къ рук*, — по жемчугамъ, 
По брилл1янтамъ, по цв']^тамъ. 
По золоту огонь играетъ, 
Т*нь бФгаетъ по рукавамъ, 
И музыка, гремя, сливаетъ 
ЛЮДСК1Я р*чи въ ПТИЧ1Й гамъ. 
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Кто ихъ подслушаетъ — едва ли 
Съ невольной грустью не вздохнетъ* 
Да, въ нашемъ обществ'^ на бал'Ё 
Тотъ и уменъ, кто больше вретъ. 

Греми же, музыка, сил.ьн'бе! 
Рычи^ охриплый контрабасъ! 
ПускаЁ никто не слышитъ насъ; 
Себя же слушать не красн'Ёя 
Давно привыкли мы, — и намъ 
Недостаетъ лишь только дамъ, 
Чтобъ быть подчасъ еще пуст*е. 

Камковъ кадрилеЁ не с читал ъ, 

Но такъ гляд'Ёлъ, и такъ вникалъ, 

Какъ будто, право, каждый бантикъ 

Въ нарядахъ дамскихъ изучалъ. 

Философически романтикъ , 

Быть можетъ, въ танцахъ открывалъ 

Онъ всенародное значенье; 

Сл'Ёдя, быть можетъ, за княжной, 

Онъ д-Ьвственною красотой 

Проникну тъ былъ до умиленья, 

Сбираяся на этотъ балъ, 

Онъ, в-Ьрио, Шиллера читалъ. 

Но тотъ, кто в-Ьчно наблюдаетъ, 

Тотъ часто ходитъ какъ сл*пой. 

Такъ скромный наблюдатель мой 

Решительно не зам-Ьчаетъ, 

Какъ отъ него близка гроза, 

И чьи ревнивые глаза 

За нимъ давно сл']&дятъ на бал'Ё. 
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Вотъ три часа. Въ сос^Ьднемъ зал'6^ 
По двумъ раздвинутынъ столаиъ, 
Приборы ставятъ. По угламъ 
Сидятъ разрозненныя пары. 
Кому до танцевъ д-бла н']&тъ, 
Идетъ въ Х08ЯЙСВ1Й кабинетъ 
Курить Х08ЯЙСК1Я сигары. 
Вотъ и мазурка. Пышный балъ 
Подходитъ къ ужину. Устадъ 
Камковъ; ужь онъ сп']&шитъ убраться^ 
Ужь онъ спиной къ дверямъ стоить, 
Но баронесса оставаться 
Ему до ужина велитъ. 

Играя в'Ёеромъ, вздыхая 

Всей грудью, — словно отдыхая, 

Она задумчиво сидитъ. 

Онъ долж;енъ низко наклоняться, 

Чтобъ слушать; — дама говорить: 

— Вы не хотФли увлекаться, 
И не хотели танцовать, 

Я, — надо правду вамъ сказать, — 
Васъ изучаю... 

— Много чести... 

— Н-бть... ув'бряю васъ безъ лести, 
Что вы предобрый челов'бкъ, 

Но, знаете! — больной нашъ в^къ 
Вамъ повредилъ,— вашъ умъ озлобленъ 
И сердце спитъ, — не гр-Ьхъ ли вамъ? 

— Н*тъ, баронесса, я къ баламъ 
Былъ съ юныхъ л'бтъ неприспособленъ: 
Когда я гимназистомъ былъ, 

Я все змМки пускать любилъ; 
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Когда въ студенты поступидъ, 

Я самого себя пустилъ 

Подъ облака, и въ нихъ терялся, , 

Деталь — пока не оборвался. 

Такъ проз^валъ я жизнь и св^^тъ. 

Танцмейстеру же въ тридцать л*тъ 

Платить за р'Ёзвые уроки, 

И прыгать въ образ'Ё сороки 

См-Ьшно тому, кто учитъ самъ — 

Судить людей не по ногамъ. 

— А знаете, что я желаю 
Быть вашей ученицей, — и 
Боюсь... 

— Д васъ не понимаю. 

— Недавно съ вами о любви 

Я спорила... вы слишкомъ строги; 
Вы забываете, что л^ы 
Простые люди, а не боги... 
Конечно, жить въ стЁнахъ тюрьмы 
Я не хочу, — но и на вол* 
Нельзя всегда на св']&тъ безъ боли 
Гляд'Ёть. Вы хоть немножко тьмы 
Намъ дайте, — для отдохновенья, — - 
Ну... хоть немножко, — для меня... 
Камковъ любилъ опред'Ёленья; 
(Педантъ— не правда ли, друзья?!) 

— Что значитъ ваша тьма? Позвольте 
Спросить, — къ роскошному плечу 
Склонясь, бормочетъ онъ. 

— Увольте 
Отъ объяснешй, — не хочу 
Я объясняться... отв*чаетъ 
Она посп^Бшно. На щекахъ 
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У ней румянецъ,— на губахъ 
Уси^шкв,, — тихо пожимаетъ 
Она плечомъ, — опять глядитъ 
Ему въ лицо и говорить: 

— Что значить тьма? Да разв^ съ вами 
Быль в']&чно св'Ётъ? Да разв^ сами 
Вы... не блуждали никогда? 

Ни разу не были счастливы? 

— Я? никогда! 

— Ужели? 

- Да!.. 

— Такъ что жь вы такь красноречивы! 

— Вы убиваете меня... 
Но, баронесса, если я, 

Въ моихъ невольныхъ увлеченьяхъ, 
Одно мученье почерпалъ, 
Метался, путался въ сомн^ньяхъ, 
Какъ-будто выхода искалъ 
Изъ лабиринта иль хаоса, 
И, если самая любовь 
Гляд'Ёла на меня такъ косо, 
Что въ жилахъ не кип'Ёла кровь, 
А застывала, — неужели 
За это надо васъ просить 
Меня, какъ варвара, казнить... 
Прощайте ! — накрываютъ ужинъ . 
Какъ кавалеръ, я вамъ не нуженъ, 
Къ тому же... право — сплю давно — 
И даже брежу... 

— Уезжайте, 
Богъ съ вами! Мн'Ё самой пора. 
'Итакъ, М-г Камковь, прощайте... 
И... до свиданья... до утра... 
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ГЛАВА III. 

Ночь на исход'Ё. Сн'бжнымъ комомъ, 

Уединенна и бл1^дна, 

Виситъ надъ Еровлями луна, 

И дымъ встаетъ надъ каждымъ домомъ, 

ч 

Столбообразнымъ облаЕамъ 
Подобно, медленно и грозно 
Онъ къ потухающимъ зв'Ёздамъ 
Ползетъ. 

Неужели такъ поздно?! 
Лениво удаляясь прочь ^ 
У башенъ спрашиваетъ ночь. 
Который часъ? 

— Уже девятый! 
Звонить ей Спасская въ отв'Ётъ^ 
И ночь уходить. Ей восл*дъ 
Глядить, зард'Ёвшись, кремль зубчатый 
Сквозь призму неподвижной мглы. 
Надь с']&ры.ми его зубцами 
Кресты 9 и вышки, и орлы 
Горять пурпурными огнями, 
И утро сь розовымъ лицомъ 
Стучится вь ставни кулакомь: 
«Вставай^ Л'Ёнтяй! вставай, затворникь!> 

И просыпается Камковъ. 
Уже кь нему сь вязанкой дровь 
Ввалился неуклюж1й дворникь. ^ 
Воть онь на корточкахь сидить 
Передь заслонкою; трещить 
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Подъ пальцами его береста^ 
И печка топится. 

« Морозъ-то 
Какой Богъ далъ, — такой лихой, 
Что ИНД а жгетъ. 

— А что, большой? 
— Да такъ-себ']^, изрядный: галка, 
И та, вишь, мерзнетъ на лету. 

КамковЪ'(бму какъ будто жалко, 

Что птицу вольную, и ту 

Не пощадилъ* морозъ проклятый). 

Облокотись одной рукой 

На край своей подушки смятой, 

Хандрить, и кажется ему, 

Что онъ похожъ на инвалида, 

Что онъ не можетъ ни къ кому 

Пристать, какъ каторжникъ безъ вида^ 

Тайкомъ покинувшхй тюрьму; 

Что предаваться увлеченьямъ 

Не см^етъ онъ, и на себя 

Глядитъ герой мой съ сокрушеньёмъ, 

И зхыслитъ: чортъ возьми тебя, 

Камковъ! ты никуда не тоденъ. 

Вотъ, погляди: мужикъ, сей рабъ> 

И такъ здоровъ, а ты свободенъ, 

И — непростительно такъ слабъ! 

Да я бъ дрова колоть, да я бъ 

Таскать тебя заставилъ воду, 

Чтобъ ты здоровую свободу 

Благословлялъ. 

Ну, словомъ, мой 
Герой всталъ л'бвою ногой. 
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Такъ онъ хандрилъ. — Конечно, это 

Хандра минутная была, 

Но иногда она вела 

Его къ стихамъ, произвела 

Его для многихъ въ чинъ поэта, 

Хоть элегическихъ стиховъ 

Своихъ терпеть не могъ Камковъ. 

Блаженъ, кто съ раннею зарею, 
Или къ полуденной пор'Ё, 
Проснувшись съ св']^жей головою^ 
Не спроситъ: что-то на двор*? 
Какая-то теперь погода? 
Кому и счастье и природа 
Равно всегда благоволятъ; 
Кто сильно молодъ, иль богатъ; 
Кому въ минуты пробужденья 
Мечта пророчитъ наслажденья, 
Поетъ ему: ты мой женихъ, 
Сердечный, милый, ненаглядный! 
Тебя на крыльяхъ золотыхъ 
Я унесу въ чертогъ нарядный: 
Тамъ, посреди зеркалъныхъ ст*нъ, 
Я проведу *тебя украдкой 
И положу въ истом* сладкой 
У трепетныхъ ея кол'Ьнъ. 
Или поетъ: мой другъ, сегодня 
Лети на биржу, да бери 
Съ собою акщй пукъ, да ври 
Безсов'ЁстнМ какъ можно, и 
Авось для праздника Господня 
Попрежнему кого-нибудь 
Я помогу теб* надуть, 
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И будешь ты богаче вдвое 
И разжир']&ешь на поко'Ё. 

Или поетъ: начальникъ твоё 
Теб* сегодня улыбнется... 
Недаромъ у тебя такъ бьется 
Сердчишко; ты любимецъ мой; 
Поверь, что у слепой вемиды 
Есть на тебя большхе виды, 
И наканун']^ именинъ 
Къ теб* слетитъ желанный чинъ. 

Итакъ, друзья, блаженъ кто гр*шенъ 
Безъ ссоры съ золотой мечтой; 
Кто ласкою ея ут-Ьшень, 
Тотъ, в4рно, л*вою ногой 
Не встанетъ съ утренней постели, 
Не скоро сбросить свой халатъ, 
И ни морозы, ни мятели 
Его блаженства не смутятъ. 

Камковъ не долго оставался 

Въ своемъ халат'Ь, потому 

Что было некогда ему. 

Онъ брился, мылся, одевался: 

Ну, словомъ, выехать снФшиль. 

Едва-едва онъ не забылъ, 

Что ровно въ десять начинался 

Урокъ, что ц*лый панс10нъ 

Д'Ьвицъ учить обязанъ онъ; 

Что ученицы молодыя 

Нетерпеливы, что иныя 

Съ утра долбятъ: «Платонъ», «Сократъ», 

«Периклъ», «Софоклъ», «Алкив1адъ». 
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И такъ додбятъ, и такъ сп'Ьшатъ, 

Что даже, недо-Ьвши булки 

За чаемъ, посовали ихъ 

Въ кармашки фартучковъ своихъ. 

Камковъу какъ вижу я, прогулки 

Въ Аеины съ ними совершалъ, 

Ихъ юность въ древность посвящалъ. 

Вотъ мой герой напился чаю^ 
И не въ Аеины -Ьдеть, — онъ 
На ваньк*]^ 'бдетъ къ Брмолаю 
Въ вышереченный панс1онъ, 
Туда, гд'б помавая бровью, 
Не разъ онъ съ жаромъ говорилъ, 
Гд'Ё платонической любовью 
Дв-Ё-три шалуньи заразилъ, 
И т'бмъ заставилъ ихъ смирдться, 
Сид-Ёть прям']&е, не болтать, 
За нимъ въ Элладу улетать, 
И чуть не взапуски учиться. 

Увы! подсн']&жные цв']&ты, 
Пропцайте!.. Выросла крапива, 
Дурманъ, цикор1й, хмель для пива; 
Деревья, травы и кусты 
Уже блестятъ въ нарядахъ л-Ьта, — 
Прощайте, д^ётск1я мечты! 
Вы позабыты въ шум% св^та 
Подъ в'бяньемъ житейскихъ грезъ. 
Страстей, борьбы, заботъ и слезъ. 

Изъ панс10на къ молодому 
Барону ^детъ мой Камковъ, 
(Хоть онъ и несовсЬмъ здоровъ): 
Но къ баронесс*, даже къ дому 
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Бя, невольно какъ-то онъ 
Привыкъ: зам^Ьтно окруженъ 
Предупредительнымъ вниманьемъ 
Хозяйки, — могъ онъ тамъ курить, 
Входить въ гостиную, см^^шить, 
Пугать хандрой, иль отрицаньемъ 
Житейскихъ всякихъ пустяковъ. 

• Такъ незам']&тно мой Еамковъ 
Сталъ баронессе т'ёмъ прхятенъ, 
Что былъ и простъ, и непонятенъ: 
Ей нравиться не прилагалъ 
Онъ ни малМшаго старанья^ 
А потому и привлекалъ. 
Бя намеки иль признанья 
Полушутливыя (давно 
Другой бы понялъ ихъ: одно 
Изъ нйхъ мы слышали на бал')^) 
Его нисколько не смущали; 
Бя прхязнь онъ принималъ 
За симпат1Ю уб'6жден1й; 
Другихъ же тайныхъ побужден1й 
Покуда не подозр'Ёвалъ. 
Такъ, -бздя на урокъ съ урока, 
Въ наук'Ё жизни недалеко 
Ушелъ ученый мой поэтъ; 
Но, говорятъ, кто съ юныхъ л-Ьтъ 
Немецкой мудростью напудренъ, 
Не можетъ быть не ц'бломудренъ. 

Попробуйте вообразить, 
Положимъ, Гегеля — Фоблазомъ, 
Иль Банта — Базановой: разомъ 
Поймете вы, что совместить 
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Так1е типы высшгй разумъ 

И тотъ не въ силахъ. Только бракъ 

И можетъ сочетать съ наколкой 

Философичесюй колпакъ; 

И если — кофе и табакъ 

Сольются запахами, — смолкой 

Ихъ духъ не выкуришь никакъ. 

Не странно ль! — Эти зем^чвлъя, 
Поздн'Ёй, въ часъ горькаго признанья, 
Отъ самого Камкова я 
Подслушалъ. Самого себя 
Онъ не щадилъ нисколько. Съ этимъ 
Глумленьемъ надъ самимъ собой 
Онъ былъ (мы отъ себя зам'бтимъ) 
Гамлетомъ съ русскою душой. 
И вспомнимъ кстати, что Гамлета 
Тургеневъ громко освисталъ; 
Но кто же, кто имъ не бывалъ 
Изъ т-Ьхъ, кто мыслилъ и страдал ъ, 
Кто рабол'Ёпно не склонялъ 
Кол'Ьнъ предъ идолами св^^та, 
Кто сердце честное ломалъ 
Объ ихъ жел'Ёзный пьедесталы 
И кончилъ тФмъ, что притворился 
Юродивымъ, или смирился?.. 

Отъ баронессы мой герой 
Сп'Ьшитъ обедать то въ кофейной. 
То у друзей, или домой 
Летитъ забиться въ уголъ свой, 
Заняться новой книжкой Гейне, 
Прочесть романа св']&Ж1й томъ. 
Иль углубиться надъ трудомъ 
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Историка. Все, отъ Гиббона 
До современнаго Прудона, — 
Онъ все читалъ, какъ будто медъ 
Изъ нихъ высасывалъ. Но* тотъ. 
Кого считалъ онъ великаномъ, 
Кто въ череп* своемъ вм*щалъ 
Весь шръ, хотя и прикрывалъ 
Философическимъ туманомъ 
Зерно идей своихъ, чей взоръ 
Въ границахъ отыскалъ просторъ,— 
Нашелъ, что духъ всему основа, 
Для малаго и для большого, 
Для зла и для добра, — и то, 
Что абсолютное ничто 
Всему есть вечное начало; 
Ну, словомъ, Гегель для него 
Былъ первый другъ и зап-Ьвало. 
Изъ отвлеченностей его 
Онъ много разныхъ истинъ вывелъ 
И даже — чуть не опл'Ьшив'блъ. 

О! часто думалъ я, — родись 

Камковъ мой въ Мюнхен*, въ Берлин* - 

Въ философическую высь 

Ушелъ бы мой герой, и нын*, 

Быть можетъ, въ парик*, въ очкахъ, 

Шум*лъ бы съ каеедры, — писалъ бы 

Трактатъ ученый,— из давалъ бы 

Въ ста двадцати пяти частяхъ 

Иль выпускахъ свои творенья; 

Въ нихъ разр*шилъ бы вс* сомн*нья, 

Доволенъ былъ бы самъ собой. 

Своей дешевою сигаркой. 

Сантиментальною кухаркой , 

Или кухаркою -женой, 



т. II. 
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Своимъ уютнымъ, скучнымъ домомъ, 
и докторскимъ своимъ дипломомъ^ 
и — былъ бы счастливь. 

Не таковъ 
Быяъ мой талантливый Еамковъ. 
Онъ радъ былъ день и ночь трудиться, 
Но ув-Ьрялъ, что не годится 
Въ московскхе профессора, 
И ув-Ьряль, что самъ предвидитъ, 
Какъ ничего изъ-подъ пера 
Его хорошаго не выйдетъ. 

<Я, говорилъ онъ, — я похожъ 

На скрипача. Едва начнешь 

Играть въ своей каморке т'Ёсной 

Какой-нибудь концертъ, — едва 

Смычокъ, струна и голова 

Сольются въ музык'Ё чудесной, 

Какъ вдругъ какой-нибудь сос*дъ, 

Больной подагрой иль чахоткой, 

Стучится за перегородкой 

И вамъ кричитъ: — Эхъ, мочи н'Ьтъ, 

Жкк ваша скрипка спать м']&шаетъ!)> 

И вотъ чувствительный скрипачъ 

Отъ струнъ смычокъ свой отрываетъ, 

И въ н'Ьжномъ сердц* ощущаетъ 

Такую злобу, что хоть плачь. 

Вотъ ночь проходитъ. Солнце всходитъ. 

На скрипача опять находитъ 

Охота душу отогр-Ьть, 

Ж вотъ, опять смычкомъ онъ водитъ, 

Н вдтъ ужь гимны сталъ онъ п'бть. 
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— Чу! кто тамъ? — Отъ хозяйки Прошка. 

Зач-Ьмь ты? — Начали говеть 

И просятъ погодить немножко, 

Нед*льку эту не скрип-Ьть... 

И вспомнилъ онъ, что и намедни 

Его просили не играть, 

Зат-Ьмь, что попъ прошелъ къ обедни. 

Что д-Ьлать б-бдняку? Искать 

Другое м-Ьстопребыванье, 

Иль оказать непослушанье?... 

А такъ какъ робость на него 

Нашла, что выгонять его 

€ъ квартиры на морозъ безъ денегъ, — 

Карманъ-то, видно, былъ пустенекъ, — 

То вы изъ этого всего 

И выводите заключенье...^. 

Камковъ былъ мастеръ на сравненья; 

Онъ, в-Ьроятно, испыталъ, 

Что значатъ камни преткновенья, 

И съ видомъ остряка желалъ 

Передъ друзьями оправдаться. 

Но онъ отъ этого, признаться, 

Ни выигралъ, ни проигралъ. 

Чудакъ! писалъ бы, да писал ъ, 
И в-брно бы не хуже многихъ 
Судей ртьшительныхъ и сшрогихъ *^ 
Къ намъ въ просв-Ьтители попалъ. 
Чего ему недоставало? 
Знать, не было геройства? Да, 



^) Стяхъ А. Пушкина. 



116 

Такого свойства, господа, 
Въ моемъ геро'Ь было мало, 
А безъ геройства, чортъ возьми, 
Какъ трудно ведаться съ людьми! 



Уроки, чтенье, споры... Боже! 

Ужели все одно и то же? 

Но дни б-Ьгутъ, какъ за волной 

Волна, сказалъ бы я въ сравненье, 

Когда бы съ русскою зимой 

Могло мое воображенье 

Себ* представить волнъ теченье... 

Стояли р-Ьки въ берегахъ. 

Но дни къ весн* текли,— и ночи 

Зам-Ьтно делались короче, 

Хотя попрежнему морозъ - 

Знобилъ народъ, и зябкхй носъ 

Красн'Ьлъ порядкомъ. Но едва ли 

На то вниманье обращали 

ВсЬ т*, кому везд* тепло, 

Куда бы ихъ ни занесло. 

Пусть въ берегахъ р-Ька застыла 

И сн'Ьгу много намело. 

Москва попрежнему кутила 

Природ* пасмурной на зло. 

Въ сердцахъ, по милости лохматыхъ 

Шкуръ, содранныхъ съ лисицъ, волковъ, 

Медв-Ьдей, котиковъ, бобровъ, 

Зв-брей, нич^мъ не виноватыхъ, 

По милости печей и дровъ. 

Играла кровь, вставали страсти. 
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Просили счастья, денегъ, власти, 
И волновалися зимой 
Еще сильн'Ёв, ч^Ьмъ весной, 
Однимъ на см-Ьхъ, другимъ на горе. 

И вотъ, нечаянной волной 

Страстей волнуемое море 

Плеснуло даже на него... 

Да-съ, на героя моего 

Оно плеснуло. Онъ забылся, — 

Не остерегся и влюбился, 

Какъ н-ЬеШ отрокъ. Но въ кого, 

Вопросъ? — Ужели въ баронессу? 

Что жь, разв-Ь это мудрено! 

Ей двадцать девять слишкомъ; но 

Она св'Ёжа, она пов'Ёсу 

Любого можетъ вдохновить 

И сонъ блаженства подарить. 

И этому Бальзакъ нисколько 

Не удивился бы. Отецъ 

Тридцатил'Ьтнихъ дамъ настолько 

Зналъ глубину людскихъ сердецъ, 

Что зрФлыхь женщинъ страсти зр*лой 

Онъ отдалъ пальму первенства 

Передъ волненьями едва 

Не плачущей, въ любви несм'Ьлой, 

Неловкой д*вушки. Онъ зналъ, . 

Конечно, для кого писалъ. 

Камковъ и самъ былъ почитатель 

Большой Бальзака, — для него 

Онъ былъ съ достоинствомъ писатель, 

Но" не оракулъ; оттого, 

Быть можетъ, что въ его натур-Ь 
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(Равно какъ и въ его 'фигур*) 

Вы не нашли бы ничего 

Французскаго. Камковъ повесой — 

Увы!— ни разу не былъ, и 

Поэтому, друзья мои, 

Не могъ пл-Ьниться баронессой: 

Онъ къ ней привыкъ, и такъ сказать^ 

Ужь слишБомъ началъ уважать 

Въ ней умъ и сердце; а известно, 

Какъ это чувство неуместно 

Тамъ, гд* велик1й самодуръ 

Шалитъ и т'Ьшится Амуръ! 

Амуръ — и мой Камковъ! признаться^ 

Довольно странная игра 

Судьбы, но мн* давно пора 

Судьб* ни въ чемъ не удивляться. 



ГЛАВА IV. 

Судьба, ты русло жизни. Рядъ 
Случайностей неуловимыхъ: 
Неровность почвы, ц'Ьпь преградъ, 
То шаткихъ, то неодолимыхъ, 
Опред'Ьляетъ в-Ьчный скатъ... 

Жизнь русская не водопадомъ 
Слетала съ каменныхъ вершинъ, 
Не сыпалась жемчужнымъ градомъ 
И не спешила средь долинъ, 
Освободясь отъ пышной п'Ьны, 
Подъ сЬнью дремлющихъ руинъ, 
Плескаться въ мраморныя стЬны, 
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И не видала надъ собой 
Протянутую въ золотой 
Корон* листьевъ —роскошь сада, 
Плетенку съ кистью винограда. 

Н^тъ! наша жизнь текла иной 

Дорогой, — тихою р-Ькой; 

Надъ ней таинственно шум-бля 

Непроходимые л'бса, 

И сЬверныя небеса 

Въ ней отражались... 

Помню мели 
Песчаныя, волнистой мглой 
По дернутыя, —сосны, —ели, 
Солому, — копоть, — В0ЛЧ1Й вой, — 
П*снь заунывную, — далеюй 
Звонъ колокола, — одиношй 
Шалашъ, — косте.ръ , — кой-гд-Ь сл-Ьды 
Пожара, да изъ-подъ воды 
Видн-Ьющ^еся пороги. 

И долго я искалъ дороги, 
И медленно, гд* только могъ, 
Я плылъ, толкая мой челнокъ; 
И в'Ёрилъ я въ существованье 
Иныхъ, счастливыхъ береговъ: 
Жя^ говорилъ о нихъ Камковъ, 
Герой недавняго преданья. 

Неразъ, въ излучинахъ р'Ёки, 
Сходились наши челноки... 
Онъ старше былъ, плове цъ усталый, 
Я былъ предъ нимъ ребенокъ малый,. 
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И онъ училъ меня весломъ 

Махать см'бл'Ье. Вдругъ пахнуло % 

На насъ мятелью... Все кругомъ 

Вдругъ поб-Ьл-бло, и потомъ 

Его чуть въ тину не втянуло, 

Меня чуть не затерло льдомъ. 

И я^»IОй челнъ разбитый бросилъ. 
Порой на берегъ выхожу: 
Тамъ вижу я обломки веселъ, 
И пригорюнившись сижу... 

Взломало ледъ — и т* же волны 
Стремятся вдаль, и по волнамъ 
Плывутъ другихъ другхе челны 
Къ об^Ьтованнымъ берегамъ. 
Прив'Ётъ вамъ, братья! Путь счастливый! 
Я, по ПОСЛОВИЦ']^ правдивой: 
«Рыбакъ узнаетъ рыбака э^ 
Васъ узнаю издалека. 

Прив'Ётъ вамъ, братья! Но не знаютъ... 
Знать не хотятъ... не узнаютъ... 
Н на прив'Ьтъ не отв']^чаютъ, 
И мимо берега плывутъ... 



Кто въ самого себя лишь в'Ьритъ, 
И говоритъ, что в'бра въ немъ 
Еще кипитъ живымъ ключезхъ. 
Тотъ или недалекъ умомъ, 
Иль очень тонко лицем'Ёритъ. 
Что значитъ в*рить въ самого 
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Себя!?... въ себя, — въ свою особу! — 
Нулемъ быть, подвигаться къ гробу 
Отд-Ёльной точкой^ ничего 
Кругомъ не вид'Ёть, злою жаждой 
Томиться в'Ёчно, ибо каждый 
Изъ насъ, какихъ бы ни былъ силъ, 
Одинъ — ничтожество, и гешй, 
Везъ дружныхъ рукъ, безъ увлеченШ 
Простынетъ, если не простылъ. 

Гд* сердце тухнетъ, гд* не св-Ьтитъ 

Сей факелъ гордаго ума, 

Тамъ, можетъ быть, вопросовъ тьма 

Изъ жизни встанетъ; жизнь отм'ётитъ 

Ихъ, можетъ быть^ но не отв*титъ 

Ни на одинъ изъ яи^ъ.,. 

Любви! 

Огня, огня побольше! 



Давно одинъ сижу я дома. 
Не слышу прежнихъ голосовъ... 
И снится мн* мой другъ Камковъ, 
Невольно снится\ 

Вамъ знакома 
Его каморка — стало-быть, 
Начну короче говорить. 
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Что д-Ьлаетъ Камковъ? Читаетъ? 

Статью ли пишетъ? Н^тъ, страдаетъ. 

Но — что за вздоръ! ужели онъ 

Серьезно, не шутя влюбленъ! 

Спросите. Этого не знаетъ 

ПоЕа никто^ а за него 

Я, право, не могу ручаться, 

Онъ можетъ вдругъ опять приняться 

За философхю. Тогда 

Мы будемъ съ носомъ, господа, 

И первый буду я сконфуженъ. 

Скажите, безъ любви кому 

Тогда романъ мой будетъ нуженъ? 

Конечно, другу моему 

Не чужды были увлеченья, 

Но — это были, треволненья, 

Похож1Я на вдохновенья: 

Онъ какъ-то вспыхивалъ и — гасъ. 

Я знаю, что Камковъ не разъ 

Пленялся красотою женской, 

То городской, то деревенской, 

Пл'Ёнялся выраженьемъ глазъ, 

Пл']&нялся милой простотою 

(Неужто бол'Ье нич15мъ?). 

Но онъ до глупости былъ н'бмъ, 

Суровъ до самоотреченья, 

До невозможности желать 

Бзаимности... Я размышленья 

Его могу вамъ передать. 

— Камковъ! онъ думалъ: — ты опять 

За старое... теб* ли съ рыломъ 

Суконнымъ да въ гостиный рядъ! 

Ты въ одиночеств'6 уныломъ 
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Уже запл'Ёснев'киъ, измять 

Ты рано внутренней борьбою... 

И ничему не поддался, 

И ни за ч'Ёмъ не погнался. 

Теб* ль роскошничать! Что страсти?! — 

В'Ёдь это роскошь жизни. Мн'Ё ль 

Сгорать и мл'Ьть у нихъ во власти? 

Вонъ, на двор^Ь шумитъ мятель... 

Въ окошки дуетъ... сыро, чадно... 

Бюстъ Пушкина одинъ парадно 

Стоить и лоснится вь угл*. 

Поэтъ! спасибо (хоть за это, 

Б'Ьднякъ , благо дарипоэта! ) . . . 

Вонь, безпорядокъ на стол*, 

И старыхъ лексиконовь томы 

Такими кислыми глядять, 

Что, кажется, чихнуть хотять. 

Увы! вь так1я ли хоромы, 

Къ инымь мечтамъ прхучена, 

Взойдетъ она— моя жена. 

Иль хоть любовница?.. Быть можетъ, 

Любовь моя все превозможеть. 

(Все можеть статься на б'Ьду!) 

ЧФмь я отпраздную победу? 

Вдвоемъ съ ней къ Печкину пойду 

Или въ Сокольники по'Ьду?.. 



Извольте вид^^ть, господа, 
Какь размышлялъ онь иногда. 
И размышляй всегда онъ этакь, 
Я бъ уб-Ьдился напосл-Ьдокь, 
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Что изъ героя моего 

Яе выйдетъ ровно ничего. 

Вайронствующ1й Подколесинъ, 

Онъ былъ бы для Меня несносенъ. 

Но не любилъ онъ, а мечталъ: 

Неизъяснимой идеалъ 

НеизъяснимоЁ красотою 

Его дразнилъ, манилъ и ждалъ. 

Передъ больной его душою 

Онъ встанетъ т'Ьнью молодой, 

Неуловимой, роковой, 

И умъ его не разв'Ьнчаетъ, 

Ея чела... Недаромъ онъ 

Какъ бы предчувствхемъ страдаетъ 

Какъ будто чФмъ-то огорченъ, 

Сердитъ, — и не подозр'Ьваетъ, 

Какъ онъ великъ и какъ см-ёшонъ. 

Вотъ онъ на циферблатъ косится, 
Семи ^асовъ зач-Ьмъ-то ждетъ, 
Какъ-будто опоздать боится, 
И въ то же время тайно злится, 
Что стрелка медленно ползетъ. 

У баронессы онъ об-Ьдадъ, - 
И хоть шампанскаго отв'Ьдалъ, 
Но былъ не веселъ, и домой 
Цришелъ сердитый. 

— Боже мой! 
Ему сказала на прощанье 
Жена барона: — васъ просить 
Хотятъ черезъ меня, учить 
Одно премилое созданье, 
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Княжну Таптыгину. Ей л*тъ 
Шестнадцать, и она ужь въ св-бть 
Пустилась. Думаю, учиться 
' Ей некогда; къ тому жь она 
Собою очень недурна; 
За нею станутъ волочиться, 
И ужь волочатся. 

— Но я, 
Сказалъ Камковъ, — ужь дв* недели 
Хожу къ нимъ въ домъ, и вамъ меня 
Просить не нужно. 

— Въ самомъ д-Ьл*! 

Уже?! 

И взоръ ея скользнулъ 
Куда-то въ сторону! Минута 
Прошла въ молчань-Ь. Поче;му-то 
Герой мой фракъ свой застегнулъ, 
Вздохнулъ и руку протянулъ 
За шляпой. 

— Признаюсь вамъ, — рада 
Я за княжну, но не за васъ... 

— Во всякомъ случа* мн* надо 
Сп-Ьшить домой... Который часъ? 

— Опять домой! Ну, погодите, 
Не важничайте. Разскажите... 
Неужели не скучно вамъ 
Сид'Ёть съ княжной и по складамъ 
Ее учить! Княжну я знаю: 
Она мн* дальняя родня, 
Хоть и бываетъ у меня 
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Довольно р*дко. Князь— отсталый 

Пом-Ьщинъ и гордецъ немалый, 

Подчасъ хвастунъ и враль большой, 

Въ развод* съ бедною женой ^ 

Въ долгахъпо горло, утопаетъ 

Въ шанпансвомъ и лакеевъ бьетъ. 

Дочь съ папеньки прим4ръ беретъ, 

И маменьки не уважаетъ: 

Какъ та ее ни умоляетъ 

Видаться съ ней, — она какъ ледъ, 

И н*тъ зъ ней сердца. Гувернантку... 

Ну, словомъ — эту англичанку... 

Кто ей нашелъ, когда отецъ 

Любимую свою цыганку 

Прогналъ изъ дома наконецъ? 

Я и княгиня. И ужели 

Княжна умна! Вы дв^^ нед'Ёли 

Даете ей уроки— ну, 

Какъ вы находите? 

— Княжну 

Я мало знаю... 

— Не успели 

Вы раскусить... 

— Да , — подтвердил ъ 
Камковъ: — еще не раскусилъ. 

И баронесс* показалось, 
Что онъ надулся. Подошла 
Она къ роялю, провела 
Рукой по клавишамъ. взяла 
Аккордъ, и громко засмеялась: 
— Ахъ, чтобъ раскусывать, у васъ 
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Недостаетъ зубовъ подчасъ: 
Вы только мастера кусаться! 

Камковъ упрямо сталъ прощаться, 
Сказалъ, что -Ьдеть на урокъ. 
— Я бъ заперла васъ на замокъ, 
Я посадила бы васъ въ кл-Ьтку, 
Когда бъ могла! ЗачФмъ вы р*дко 
Являетесь? По четвергамъ 
Зач-Ьмь васъ н-бть?.. И какъ же вамъ 
Не гр*хъ, не стыдно?! 

Такъ игриво. 
И строго, и полушутливо, 
Съ особеянымъ ум-Ьньемъ дамъ 
Великосв-Ьтскихъ, баронесса 
Его бранила и была 
Любезн^. Вдругъ — оборвала 
Потокъ р-Ьчей... не подала 
Руки, и вышла вонъ... 

— Мила, 
Какъ б-Ьсъ; но похитр-Ье б*са! — 
Подумалъ про себя Камковъ... 

Домой пришелъ онъ въ шесть часовъ 
И трубку закурилъ, и ходить, 
Какъ будто м-Ьста не находить, 
Или не знаетъ, чтб начать; 
Но вы, друзья, хотите знать, 
Какъ могъ Камковъ, отъ обожанья 
Прелестной женщины, съ такимъ 
Умомъ и сердцемъ развитымъ. 
Дойти до страннаго желанья 
Противор-Ьчить ей, сердить, 
И даже иногда съ ней быть, 
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Ей-Вогу, ч-Ьмъ-то въ род* буки? 
Давно ли онъ почти безъ скуки 
Могъ съ нею время проводить, 
См-Ьяться, спорить, говорить 
Съ ней объ открыт1яхъ науки, 
И объ искусствахъ, и о томъ, 
Куда мы наконецъ идемъ, 
Какая всЁхъ насъ ожидаетъ 
Судьба, - и прочее. Къ тому жъ 
Жена мила, дов-Ьрчивъ мужъ, 
Сынъ тупъ— и все какъ подобаетъ. 

Давно ли странный мой герой 
Былъ далеко не хладнокровенъ, 
Когда Моцартъ или Бетховенъ 
Былъ оживленъ ея игрой, 
Когда рояль ея гремела, 
Какъ Бож1й громъ, иль Н'Ёжно п'1и1а, 
И слышался кристальный звукъ 
Подъ пальцами искусныхъ рукъ; 
Когда у ней лицо гор*ло, 
И темные, какъ ночь, глаза 
(Которыхъ ни одна слеза 
Не оросила) покрывались 
Блестящей влагой и къ нему 
Съ зав-Ьтной тайной обращались. 
Когда — Богъ знаетъ почему — 
Она невольно любовалась 
Своимъ вл1яньемъ... то терялась 
Въ мечтахъ — была оживлена, 
То становилась вдругъ бл-Ьдна, 
Игру внезапно прерывала, 
И говорила: «Что же вы 
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Молчите?» — и сама молчала, 

Не подымая головы. 

Когда она его встр-Ьчаеть 

И руку нехотя даетъ, 

И также нехотя беретъ 

Ее назадъ, — не отв-Ьчаеть, 

Или глазами провожаетъ, 

Когда сп'Ёшитъ онъ, не простясь, 

Уйти домой въ урочный часъ. . 

Ужели онъ не 8ам*чаетъ 

Въ ней перем-Ёны, и не льститъ 

Его такая перем'1^на! 

И онъ не ждетъ, не дорожитъ 

Минутами! 

Какая п']&на 
Морская, взбитая волной, 
Сравнится съ млечной б'близной 
Бя роскошныхъ плечъ и шеи? 
Чей голосъ мягче, взоръ смФл^й? 
Что въ св-Ьт* можетъ быть темиМ 
Ея волосъ? Они, какъ зм'^^и, 
Крутятся, и Камковъ неразъ 
Ихъ вид'Ёлъ издали, косясь, 
И, передъ позднимъ баломъ, въ бальномъ 
Костюм*]^ онъ ее видалъ, 
И утромъ иногда встр'Ьчалъ 
Ее у сына — въ б'^^ломъ, спальномъ 
Наряд*, въ блуз-Ь и чепц*, 
Съ дремотной томностью въ лиц*, 
Съ т*мъ тонкимъ, неостывшимъ жаромъ 
Постели, ночи и всего, 
Чтб было тайной для него; 
Въ томъ неглиже^ въ которомъ даромъ 
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Не любятъ женщины себя 
Показывать: он^, любя^ 
Или по дружб* повволяютъ 
Собой пленять насъ по утрамъ; 
Лишь т"*^ которые снимаютъ 
Съ нихъ м-Ьрку, этого не знаютъ; 
Башмачникъ, наприм'Ёръ, для дамъ 
Что значитъ? — ничего . . . 

Тогда протянутая ножка 
Везчувственна — и, стало быть, 
Башмачникъ можетъ приходить 
Въ тотъ ранн1й часъ, когда окошко 
Еще завышено, и свФтъ 
Дневной, изъ-за пурпурныхъ складокъ 
Скользя, глядитъ на безпорядокъ 
Счастливой спальни. Но поэтъ — 
Философъ — словомъ , мой ученый 
Для баронессы былъ персоной ^ 
А не ремесленникомъ; съ нимъ 
Нецеремонность эта съ д-Ьтства 
Была бы въ ней не ч'ёмъ ннымъ, 
Какь только шалостью кокетства 
Лли зат'Ёями любви. 

Какъ баронесса умудрилась 
Въ него влюбиться? ч-Ьмъ пленилась? 
Иль, можетъ быть, у ней въ крови 
Везувхй тл-Ьлъ!— Къ чему напрасно 
Судить, рядить иль обвинять! 
Природа — деспотъ: самовластно 
Царить и любитъ направлять 
Людей на собственныя ц']^ли, 
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Чтобы не слишкомъ разжир'бли^ 
Чтобъ не застаивалась кровь — 
И посылаетъ намъ любовь. 

и это все герой мой вид'Ьдъ 

(Хоть и не скоро увидалъ). 

За что жь природу онъ обид-Ьлъ? 

За что, злодМ,. возненавид'Ьлъ 

Ея кокетство? Дурь нашла, 

Или природа обожгла 

Его за то, что онъ, случайно, 

Какъ трусъ, ей въ очи заглянулъ, 

Иль по незнанью оттолкнулъ 

Онъ чашу съ нектаромъ, и тайно 

Раскаивался въ этомъ?— Да, 

Была минута, господа... 

И онъ домой пришелъ смущенный, 

Почти всю ночь не спалъ и, сонный, 

Страдалъ, какъ будто кошемаръ 

Его давилъ... 

Что это значитъ? 
Не>го ли, что любви запросъ 
Того, кто въ бедности возросъ, 
Всегда сначала озадачитъ? 
Не то ли, что сердечный жаръ 
Могъ заразить его? Горячка 
Не такъ прилипчива, какъ то, 
Чего мы скрыть не въ силахъ. Кто 
Матросъ, того морская качка 
Не можетъ не качать; унять 
Ее по щучьему веленью 
Нельзя: попробуйте придать 
Къ любви сомненье, къ увлеченью — 
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Разсудокъ или додгъ, и васъ 
Начнетъ покачивать какъ-разъ* 

И долго былъ обуреваемъ 

Камковъ, и у него едва 

Не закружилась голова. 

Онъ устоялъ — мы это знаемъ. 

Минервы зоркая сова 

Спугнула голубей Венеры, . 

Онъ заглянулъ въ лицо Химеры... 

Я не завидую ему 

И не браню, а потому 

И ставлю вм'Ёсто восклицанья 

Недоум']^Н1я крючокъ... 

Тамъ, гд* блаженство, гд* страданье, 

Тамъ, гд* кипитъ страстей потокъ, — 

Что добродетель? что порокъ? 

Кого винить? ч-бмъ восхищаться? 

Кого безжалостно казнить? 

Предъ к-Ьмъ безмолвно преклоняться? 

Что значитъ въ женщин* губить 

Покой души иль сердце,— быть 

Любимымъ и — не откликаться? 

Или, любя ее, не см*ть 

Къ ней прикоснуться? маску скинуть 

И во-время ее покинуть — 

Или, напротивъ, не им-бть 

Довольно силъ, чтобъ съ ней разстаться, 

Когда мы знаемъ, что она, 

Любя другого, намъ в-Ьрна? 

Притворствомъ удовлетворяться. 

Иль недовольно притворяться? 

Кто лучше, выше наконецъ, 
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По мн-Ёнью св'Ёта^, въ в'бкъ нашъ зр&хый: 
Умъ пламенный, въ разврате см^^ый. 
Иль благородн'Ёйш1й глупецъ? 
Та д-Ьвушка, что отдавалась 
Любви и счаст1Ю сполна 

* 

И, судьями оскорблена, 
Наплакалась и настрадалась, — 
Или бездушная жена? 

Вопросовъ тьма. Кто съ ними сладитъ, 
Кто ихъ обсудитъ и рФшитъ? 
Любви и счастья кодексъ вФренъ 
Стариннымъ спискамЪ) но давно 
Кой-к-Ьмъ то зд-Ьсь, то тамъ пох'Ьренъ — 
Справляться стало мудрено, — 
Различно каждый понимаетъ... 

Ужель Камковъ воображаетъ, , 

Что философ1я должна 

Друпе сердцу дать уставы, 

Что, наконецъ, р-Ьшитъ она, 

Въ чемъ наша воля, въ чемъ мы правы? 

Или нам'Ёренъ онъ создать 

Теор1ю любви сначала, 

Чтобъ хоть идея оправдала 

Его любовь, чтобъ онъ сказать 

Могъ см^ло, почему онъ любитъ — 

И гибнетъ самъ иль жертву губитъ? 

Или онъ думаетъ: дюбя 

Жену другого, подкупая 

Лакеевъ, мужа надувая, — 

Какъ онъ посмотритъ на себя? 

И если правд* онъ изм-Ьнитъ — 

Ч*мъ онъ въ душ* ее зам-Ьнитъ? 
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Не правда ли, для многихъ одъ 

И непондтенъ, и см'бшонъ? 

А будь онъ цросто челов'Ёкомъ, 

Такпмъ, какъ всЪ^ какъ вы да я, 

Не спорь въ душ'б съ лукавымъ в'ёкомъ 

И, наконецъ^ не мучь себя 

Пустой, но честною борьбою, — 

Онъ былъ бы франтъ во всей красЁ, 

Ему бъ завидовали всё. 

Итакъ, Камкову не давалась 
Любовь — онъ это вид^лъ самъ 
(«Гд* тонко, тамъ и рвется»). Вамъ 
Самимъ, я думаю, случалось 
Так1я страсти испытать: 
Ихъ, право, можно доконать. 
Перекрестившись, въ дв* нед*ли. 
Я этотъ срокъ нарочно далъ, 
Ибо герой мой, въ самомъ д'бл'6. 
Ихъ въ дв* нед*ли Доконалъ. 

За что жь, однако, баронессу 

Онъ хитрой женщиной назвалъ 

И даже уподобилъ б-Ьсу? 

За что? За то ли, что она 

Къ нему немножко ревновала? 

Кто жь не ревнуетъ! Что княжна 

Ее немножко напугала. 

Что безтолковый мой герой, 

Съ т'Ёхъ поръ, какъ занятъ сталъ княжной, 

Все брови хмуритъ,— ув'Ьряетъ, 

Что онъ страдаетъ головой, 

Что онъ, быть можетъ, ей м*шаетъ, 

Когда заходитъ по утрамъ 
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Къ ней въ кабинетъ, — учтивъ искученъ, 
И сталъ ввжЬтЕО равнодушенъ 
Къ ея радушнымъ четвергамъ? 

(А четверги друзьямъ открыты — 
Друзьямъ прогресса и молвы, 
И л'Ётописцами Москвы^ 
Конечно, будутъ не забыты). 

Никто на этихъ вечерахъ 

Не могъ читать у ней въ глазахъ... 

И сдержанное нетерпенье 

Въ ней истощилось — перешло 

Въ тревожный сонъ, въ недоуменье, 

Въ желанье дерзкое — на зло 

В]рему, — во что бы то ни стало, 

Имъ овладеть... Она страдала. 

Конечно, ей не привыкать 
Страданье см^хомъ прикрывать; 
А кто привыкъ — тому не надо 
На это хитрости большой. 

Такъ ошибался мой герой; 

Но говорила въ немъ досада. 

— А! думалъ онъ, когда домой 

Шелъ вечеромъ: — вы не щадите 

Княжны, вы рады клеветать 

На д*вушку — и вы хотите, 

Чтобъ я былъ веселъ!.. Н*тъ, пора 

Мне отрезветь! Мне надоели, 

Мне скучны ваши вечера; 

Ни зла въ нихъ нету, ни добра. 

Какая польза, въ самомъ деле, 
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Предъ этой св<ЁтсЕою толпой 
М'Ёшать науку съ болтовней , 
И, никого не у<$'6ждаЯу 
Хозяевъ т'Ёшить ради чая? 
И все, что вызвано трудомъ, 
Нуждой, безсонными ночами, 
И жаждой знанья, и слезами, 
Нести, какъ дань, въ богатый домъ, 
Гд* ВС* такъ праздны, все такъ ложно... 
Но, призна]к>сь вамъ, невозможно 
И передать всего того, 
Что л-Ьзло въ голову его. 

На подмороженный лужи 
Ступая всей своей ступней, 
Не чувствуя вечерней стужи, 
Онъ шелъ съ поникшей головой. 
Но... не забылъ онъ объ урок'Ё... 



Заря бл']§дн'Ёла. На восток'Ь 

Туманъ лиловый холод'Ьлъ, 

Надъ кровлями и надъ крестами 

Ночь тихо двигалась. Блест'Ёлъ 

ДалекШ млечный путь зв*Ёздами. 

Москва, подобно небесамъ, 

Спешила засветить друг1я, 

Таинственныя, но земныя 

Созв-Ьздхя — и къ фонарямъ 

Послала будочниковъ. Вамъ 

Изв'Ёстно, что и съ фонарями 

Въ Москве, какъ въ неб'6 со зв'бздами. 

Порой такъ глухо и темно, 
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Что можно вабдудиться; но, 

Друзья, примите въ разсуж денье: 

Ч'бмъ пасмурн']^е осв'Ёщенье, 

Ч'Ёмъ наши улицы грязиМ, 

Т'бмъ вдвое больше наслажденья 

Сид'Ёть въ семь'Ь иль у друзей, 

Или съ возлюбленной своей 

Передъ шипящимъ самоваромъ 

Вести прхятную вдвоемъ 

Беседу (ворковать), иль ромъ 

Въ чай подливая, спорить съ жаромъ. 

И жизнь халатная тогда 

Мил'Ёе вдвое, господа. 

Камковъ не "бздилъ за границу, 

Не вид'Ёлъ газовыхъ пучвовъ 

Огня при блеск'Ё зеркаловъ, 

И нашу древнюю столицу, 

Съ матерхальной стороны, 

Считалъ тогда довольно сносной. 

Теперешн1е крикуны 

Тогда ходили съ рожей постной, 

И громко ни одинъ изъ нихъ 

Не см'Ёлъ безчестить мостовыхъ... 

Ихъ фельетоны были слабы 

(То были розы безъ шиповъ). 

Но, господа, — бьетъ семь часовъ. 
Куда стремится мой Камковъ 
На подр']^яхъ черезъ ухабы? 
Вотъ площадь, вотъ гостиный рядъ, 
Огни, возы, крестьяне, бабы. 
Кадушки, шЛти... вотъ стоятъ 
На хвостикахъ, разв']Ьсивъ уши. 
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Свиней мороженыя туши... 
Капустой пахнетъ... вотъ висятъ, 
Какъ бусы, пр'бсныя баранки; 
Стоять мальчишки надъ лоткомъ, 
И сбитень пьетъ подъ фонаремъ 
Приказный... 

Ковыняютъ санки — 
Бамковъ не видитъ ничего ^ 
М1ръ будничный предъ нимъ мелькаетъ, 
И брызжетъ грязью на него, 
Когда онъ въ яму попадаетъ; 
То ваньку за кушакъ хватаетъ, 
То упирается въ задокъ. 

Камковъ стремится на урокъ 

(Урокъ — обязанность святая. . .) 

И -Ьдеть онъ, не забывая, 

Что ждетъ его семья друзей, 

Стаканы съ чаемъ, кренделей 

Тарелка, трубка, разговоры 

На тысячу ладовъ, мечты, 

Пр1ятельск1я остроты, 

Философическхе споры, 

И Б., и К., и Г., и тотъ. 

Кого онъ скоро обойметъ 

Въ посл'Ьдщй разъ и вдаль проводить, 

И тотъ, кто Гейне переводить, 

И тотъ, кто в-Ьчно всЬхь см'Ьшитъ, 

И тотъ, кто иногда грустить 

О запертой на ключь невФст*... 

Когда они сбирались вм*ст* — 
Никто изъ нихъ не козырялъ, 
Не напивался: пьянство, карты 
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Къ инымъ изъ нихъ — увы! — позднМ 
Пришли — уже на склов'Ё дцей^ 
Когда Беконы и Декарты 
И Гегели отъ насъ ушли, 
Какъ волны теплаго тумана, 
Что поутру, поднявшись рано, 
Плывутъ съ прозябнувшей земли 
Черезъ верхушки л^Ьса въ небо. 
Не зная сами, что весной 
Подъ ихъ волнистой пеленой 
Для зеренъ будущаго хл'Ьба 
Спасительная теплота 
Была незримо разлита. 

Друзья Камкова собирались 
Въ тотъ вечеръ ц*лою семьей 
Зат'Ёмъ^ что мысленно прош;ались 
Уже другъ съ другомъ; разлетались 
Они съ грядущею весной... 
Но мы ихъ общество покинемъ 
И въ новый, незнакомый домъ 
Отправимся. 

Пора! — войдемъ, 
Суконный занав^^съ раздвинемъ, 
Отворимъ лаковую дверь. 
Посмотримъ, гд-Ь-то онъ теперь, 
Герой нашъ? Вотъ онъ, — новой сферой, 
Какъ чародМствомъ, окружонъ, 
Какъ будто воодушевленъ 
Или проникнуть новой в'Ьрой 
(Таковъ его вечерн1й видъ), 
Въ уютной комнатк'Ё сидитъ 
Передъ молоденькой княжною, 
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Съ раскрытой книгой подъ рукою. 

И дв'Ё св'^^чи предъ нимъ горятъ, 

И д'Ьвушки глаза блестятъ 

Своей прозрачной глубиною. 

Въ нихъ отъ р-Ёснидь ея порою 

Т'Ёнь неподвижная стоить. 

Съ наивнымъц робкимъ изумленьемъ 

Она ему въ лицо глядитъ, 

Какъ будто все, что говорить 

Камковъ, какимъ-то страннымъ п^иьеиъ 

Ей кажется. Бя уста 

Полураскрыты... грудь не см'бетъ 

Дышать, какъ будто тихо в*етъ 

Предъ ней великая мечта 

О жизни... Словно провид'Ёнье, 

А не учитель передъ ней 

Сидитъ, и разъясняетъ е% 

Души святое назначенье, 

На землю сводить небеса 

И въ этомь видитъ чудеса. 

То прозу, то стихи читаеть, 

Не спрашиваетъ ни о чемь, 

Вопросы самъ подозр-Ьваеть, 

Молчитъ съ минуту — и потомъ 

За ученицу отв'Ьчаетъ 

Такъ просто и съ такимъ лицомь 

Спокойно-яснымъ, что признаться, 

Друзья, вамъ можетъ показаться 

При этомь ел уча*, что онь 

Порядочный хамелеонъ. 

Куда д'Ёвалась вся досада? 

Гд-Ь эта глупая хандра? 
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Но, господа у уже пора 

Давно, чтобъ съ силами собраться, 

Мн'Ё съ этою главой разстаться. 

Какъ змМ, что сбросивъ чешую, 
Объ ней ужь больше не хлопочетъ, 
Такъ я четвертую мою 
Главу бросаю съ плечъ. Кто хочетъ 
Поднять, пусть поднимаетъ; кто 
Желаетъ затоптать, пусть топчетъ.. 

Зоилъ бранитъ — поэтъ не ропщетъ. 



ГЛАВА У. 

Зач'Ёмъ стихи, зач'Ёмъ не проза? 

Зач'Ёмъ не тополь, а береза? 

Зач*мъ не л*то, а зима — 

Не св'Ьтъ,' а тьма, и в-Ьчно тьма. 

Все покрывающая разомъ: 

И тупоум1е, и разумъ, 

И честный подвигъ, и обманъ, 

И вашъ протестъ, и мой романъ?.. 

Когда стихи журчать и льются, 
И св'Ёжи, какъ потокъ лесной, 
Или какъ черти надъ водой 
Поютъ и воютъ и см-Ьются, — 
Я всл*дъ за ними уношусь 
И ближе къ жизни становлюсь, 
И чувствую, что жизнь больная 
Мн* не чужая, а родная, — 
Родная, кровная моя; 
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Что съ ней невольно связшъ я 
То ненавистью^ то любовью, 
Какъ чутк1й нервъ съ живою кровью, 
Какъ съ мореиъ зыбкая волна, 
Или какъ съ арфою струна. 



. • . . Зажигаю вновь 
Мою вечернюю лампаду 
И вновь пою, врагамъ въ усладу, 
Камкова и его любовь. 

Итакъ, въ назначенные сроки, 
А именно по середамъ 
И пятницамъ (по вечерамъ), 
Онъ сталъ княжн* давать уроки. 
Иныхъ — поверьте, господа — 
Иныхъ д-Ьвицъ учить б*да 
Тому, кто слишкомъ деликатенъ. 

Камковъ былъ в'Ёжливъ, былъ пр1ятенъ, 

Уступчивъ, но и онъ подчасъ 

Былъ раздражителенъ. Ееразъ 

Больная жолчь его страдала. 

Кому прхятно убеждать, 

Что дважды-два совсЬмъ не пять? 

Онъ утомлялся — и, бывало, 

Съ душой измученной сп*шилъ 

Домой, ложился и хандрилъ. 

Ужь я не знаю, оттого ли 
Камковъ взялся княжну учить, 
Что и въ тискахъ суровой доли 
Не позабылъ, не могъ забыть 
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Ту ночь, тотъ балъ, какъ сонъ минувшхй, 
Тотъ образъ д'Ёвушки мелькну ВШ1Й... 
Тотъ образъ ангела безъ крылъ, 
Который такъ его пл*нилъ. 
Иль мой философъ простодушный 
Взялся за нодвигъ оттого^ 
Что оставалось у него 
Довольно времени... 

Признаться, 
Въ посл'Ёднемъ можно сомн'Ёваться. 

Начавъ учить княжну, онъ былъ 
Такъ в-Ьжливъ, что не приступилъ 
Къ экзамену; нашелъ, что поздно 
Учить грамматик*. Серьезно 
Онъ это все сообразилъ, 
Или, подкупленъ красотою, 
Съ своею совестью хитрилъ. 

Еще не в'^дая^ не зная, 
Насколько милая княжна 
И развита, и смышлена, 
Онъ сталъ учить ее, читая 
Любимыхъ авторовъ своихъ. 
Читая Пушкина, Кольцова, 
Онъ разбиралъ йхъ каждый стихъ, 
Докапывался до живого. 
До сердцевины— и потомъ 
Въ теорш вплеталъ картины 
Изъ русской жизци, безъ затМ 
М'Ёшая были нашихъ дней 
Со временами пугавщины *). 



*) Въ Москв'Ь случалось кн'Ь слышать «пугавщина» — виФсто пуга- 
чевщина. 
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Онъ сталъ бес^Бдовать съ княжной 

Еакъ будто съ очень развитой 

Д']&вицей — и негодованья 

На общество, на ложь, на зло 

Онъ не скрывалъ, и упованья 

Свои высказывалъ (З'Ьло 

Онъ в^рилъ, что заря мерцаетъ. 

Что грязь м-Ьстами подсыхаетъ 

И что недаромъ Гоголь насъ 

Кололъ не въ бровь, а пряно въ глазъ). 

Онъ говорилъ не запинаясь 

И ужь, конечно, не ст']&сняясь... 

Межъ т*мъ, въ глубокой тишин*, 

Миссъ Плэдъ сид'Ьла въ сторон* 

И, св'Ёсивъ локонъ, наклоняла 

С*дую голову— читала, 

Писала письма, иль вязала 

Предъ лампой съ темнымъ колпакомъ, 

Филейнымъ шевеля крючкомъ. 

Миссъ Плэдъ — Ларисы гувернантка, 

Была отчасти пуританка, 

Пять л'Ётъ въ Париж** провела, 

Перевела трактатъ о рабств* 

И, говорить, сестрою въ братств* 

Евангелическомъ была; 

Отлично знала по-французски, 

Но... трудно говорить по-русски. 

По-русски словъ до десяти 

Она могла произнести. 

Когда же слушала Камкова — 

Не понимала ни полслова, 

Чтб не м*шало ей подчасъ, 
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Немного щуря л^вый глазъ. 
Поглядывать съ недоум']&ньемъ, 
О чемъ Камковъ мой говорить 
Княжн'Ё съ такимъ одушевленьемъ 
И почему она молчитъ. 

Княжны суровая пугливость, 

Задумчивая тишина 

Бя лица у неторопливость 

Ея движешй, глубина 

Очей лазурныхъ, молчаливость, 

«Да», «н'Ётъ» и больше ничего — 

Все это друга моего 

Сначала трогало, и было 

Ему такъ ново и шакъ мило. 

Потомъ сомненье вдрутъ нашло, 

Какъ т'Ёнь^ на бл'бдное чело 

Дов^рчиваго педагога. 

Однажды — на грядущШ сонъ — 

«Ужь не глупа ль?» подумалъ онъ... 

И думалъ онъ объ этомъ много 

И долго мучился. «Княжна 

Такая странная! кто знаетъ — 

Твердилъ онъ — можетъ быть, она 

Меня совсЁмъ не понимаетъ. 

Но... Господи! какъ хороша! 

Мадонна въ д'Ётскихъ сновид']&ньяхъ 

Рафаэля!.. Что за душа 

Въ глазахъ, во всбхъ ея движеньяхъ 

Какая прелесть!.. Пусть она 

Неразвита и не умна... 

За то... и не глупа же очень...» 



т. п. 10 
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Въ одну изъ пятницъ, озабоченъ 

Такимъ сомн*ньемъ,— «Н*тъжв, н*тъ!- 

Онъ мысленно себ% въ ответь 

Твердилъ упрямо: — «н*тъ, глазами 

Такими тупость не глядитъ! 

Она меня благодарить 

И молчаливыми устами, 

И этимъ взглядомъ. Боже мой! 

Какъ я неправъ передъ княжной!» 

И вотъ проклятый Мефистофель 

(М0СК0ВСК1Й, стало — безъ затМ) 

Ему надъ ухомъ шепчетъ: «Эй! 

Не слишкомъ вглядывайся въ профиль 

Княжны загадочной моей. 

В'Ьдь это не мечта поэта 

И не мадонна, въ бездн^^ св^та 

Межъ ангеловъ по облакамъ 

Грядущая, и не Психея 

Изъ мрамора, среди музея 

Поставленная знатокамъ. 

Такимъ, какъ ты, на удивленье: 

Н*тъ, это смертное творенье — 

Княжна Таптыгина... Простись 

Съ надеждами — и отвернись! 

В'Ьдь ты и чижика подъ сЬтью 

Держать не станешь; стало быть, 

Теб4, мой другъ, обуха плетью 

Вовеки не перешибить!» 

Такъ б'Ёсъ поддразнивалъ Камкова. 
Онъ зналъ, съ чего ему начать. 
Другое на ухо другого 
Онъ, в^рно, сталъ бы нап'Ёвать. 
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Въ аристократку педагога 

Влюбить— задача недурна, 

Особенно для психолога. 

Конечно, шве&ка и княжна, 

М'бщаночка и баронесса — 

Для любознательнаго б^са 

Всё одинаково равны^ 

ВсЬ для него испечены 

Жзъ одного того же т4ста; 

Но — у людей разряды есть, 

У всякаго свое есть м*сто, 

Своя особенная честь, 

И надобно, чтобъ грФхъ попуталъ, 

Чтобъ кто-нибудь все это спуталъ... 

Пусть говорятъ: «попуталъ грФхъ!» 
Я, господа, гр-Ьха не вижу 
Въ томъ, что люблю и ненавижу. 
Кого хочу... Но -Ьдкй см^хъ. 
Надменный тонъ, расчеты св^Ьта, 
Мертвяпцй холодъ этикета, 
Сердецъ продажныхъ маскарадъ — 
Какой любви не охладятъ, 
Кого не оттолкнутъ? 

Далеко 
Отъ шума свФтскаго жила 
Моя княжна. Она ждала, 
Какъ развлечешя, урока... 
И тишина была кругомъ, 
Когда Камковъ являлся въ домъ. 
Самъ князь въ ту зиму былъ въ отлучк-Ь. 
Пустымъ казался бель-.этажъ, 
Когда Камковъ касался ручки 
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Звонка. Дверей парадныхъ стражъ^ 

Швейцаръ являлся безъ ливреи; 

Лакей въ душ1Ь, какъ вс% лакеи, 

Почуя носомъ б-Ьдияка, 

Гляд^^лъ немного свысока, 

И молча принималъ Камкова, 

Какъ господина, нанятого 

Въ изв'Ёстный часъ, въ изв'Ёстный день,. 

Тревожить княжескую л*нь. 

И, какъ обычный пос^^титель, 

Шелъ безъ доклада мой учитель. 

Сперва по лестниц* шагалъ, 

Потомъ черезъ холодный залъ, 

Покашливая, направлялъ 

Свои шаги онъ къ коридору 

Довольно темному, къ дверямъ, 

Зав'Ёшеннымъ ковромъ — и тамъ 

Встр-Ьчалъ застенчивую Лору 

Или Ларису — у окна 

Или у лампы съ книгой. Странный 

Былъ взглядъ у ней, когда она 

Его встречала. Такъ со сна 

Глядитъ на васъ ребенокъ, рано 

Разбуженный и ч'Ьмъ-нибудь 

Прхятно изумленный. Грудь 

Прикрывши книжкой, подходила 

Она къ столу, не говорила 

Ни слова и была бледна. 

Она къ уроку приступала 

Какъ будто къ таинству; она 

Какъ будто молча изучала 

Камкова. (Мой ученый другъ 

Сталъ унывать). Она молчала, 
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Молчала три нвд*ли — вдругъ 

Пришла въ себя, заговорила, 

Л такъ Банкова изумила , * 

Что онъ... и руку протянулъ, 

И усмехнулся, и вздохнулъ 

Отъ радости... И, Боже мой! 

Съ какою милой простотой, 

Оъ какой улыбкою приватной, 

€ъ какою искренней, зам'бтной 

Дов^^рчивостью, начала 

Она съ нимъ говорить!.. Призналась, 

Какъ въ первый разъ она боялась 

Его прихода; какъ была 

Она тупа и какъ страдала, 

Когда его не понимала. 

— «Я думала, что на меня 

Вы будете кричать, — сказала 

Она, ресницы спустя, 

Съ зард'бвшимся лицомъ:— в'Ёдь я, 

Сказать по правд'6, безтолкова. 

Такъ наприм^ръ, что значитъ слово 

<с Сосредоточенность?. . » Потомъ 

Княжна, чертя карандашомъ 

Какой-то носъ въ пустой тетрадке, 

Сказала: «не могу смекнуть. 

Что значитъ <^ личностью. Брань, нападки? 

Или другое что-нибудь?» 

Не повторю вамъ объясненгй, 

ВсЁхъ выводовъ и заключешй, 

Всего тогб, что говори лъ 

Герой мой и чему училъ: 

Н'Ётъ, вы сочли бъ за неприличность. 
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Еогда бъ я сталъ вамъ объяснять 

Въ стихахъ, какъ надо понимать 

«Сосредоточенность» и «личность». 

Вс^ это намъ давнымъ-давно 

Журналами объяснено. 

Хоть личностью въ толнФ безличной 

Изъ насъ никто не знаменитъ, 

Но каждый франтъ иль фатъ столичный 

Вамъ все на св'ёт'ё объяснить. 

Онъ лФтомь, по дорог* съ дачи 

На дачу, весело решить 

В(Л философск1я задачи, 

И ужь, конечно, разбранить 

Идеалистовъ. Въ наше время 

Другое наплываетъ племя — 

Не любитъ слова «идеалъ». 

Ахъ, это слово!., это слово 

Несчастное чуть дышитъ — и 

Ждетъ, какъ лекарства, отъ Лаврова 

Иль отъ Страхова статьи! 

Въ т* дни, напротдвъ, было внов* 

Оно, и каждый въ этомъ слов** 

ГлубокШ смыслъ подозр'Ёвалъ 

И, философствуя, мечталъ. 

И, можетъ быть, княжна мечтала, 

Ждала чего-то впереди, 

И думала, что всевозможно... 

И сердце въ девственной груди 

Полнее билось; сонь тревожный. 

Смыкая очи, не смыкалъ 

Горячихъ устъ... Онъ рисовалъ 

Не за пред']^ами могилы, 



161 



А въ жизни — разума и силы 

И чести св'Ётлый идеалъ... 

• 

Камковъ ей часто намекалъ^ 
Что есть у всякаго народа 
Святая ц*ль — его свобода. 
По-своему онъ попималъ 
Свободу. Быть вполн* свободнымъ — 
Онъ д у малъ— значило связать 
Себя во многомъ, сочетать 
Свой личный идеалъ съ народнымъ. 
Такъ отчего же мой Камковъ 
Не сд'&иался олавянофиломъ? 
Друзья! не тратя лишнихъ словъ, 
Скажу, что бедный мой Камковъ 
Не в'брилъ аотаеннымъ силамъ. 
«Н*тъ! часто думалъ онъ:— пока 
Нашъ мужичекъ безъ языка, — 
Славянофильство невозможно 
И преждевременно^ и ложно...» 

Но что онъ думалъ, я писать 
Подробно вовсе не нам-брень; 
Я, господа, вполн* ув-Ьренъ, 
Что изъ подобныхъ думъ создать 
Лицо— напрасный трудъ. Едва ли 
И т4, которые читали 
Его статьи (осьмнадцать л-Ьтъ 
Тому назадъ), воображали. 
Что онъ лицо,,. Полупоэтъ, 
Полуфилософъ, часто съ видомъ 
Насм'Ёшки надъ самимъ собой, 
Онъ грворилъ: «Э, Боже мой! 
Ни разу не вступивши въ бой. 
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Какимъ гляжу я инвалидомъ! 
Пора на лаврахъ отдыхать! 
На содержанье поступать, 
Пора усердно притворяться 
Влюбленнымъ въ баронессу, стать 
Бя собачкой, къ ней ласкаться 
И передъ ней хвостомъ вилять...» 

А баронесса начинала 

Не въ шутку волноваться; энала 

Она, чтб съ ней, но не могла 

Понять, чтб съ нимъ: онъ сталъ желт-Ье, 

Разс^янн'Ёе, холодн'Ёе, 

СкорМ придирчивъ, ч-Ьмъ остеръ. 

— Ужель, княжна!.. Н-Ьтъ, это вздоръ! 

Н*тъ, это только подъ сомн'Ьньвмъ . . . 

(«Ужь если я не увлекла!»)... 

И баронесса съ нетерп'бньбмъ 

Влюбленной женщины ждала 

Развязки. . . 

Въ ма*, за границу 
Она съ собой его звала; 
Она звала Камкова въ Ниццу, 
Въ Венецш, въ Неаполь, въ Римъ, — 
Столицу папы, идхотовъ — 
Поповъ, натурщицъ, патрхотовъ 
И мраморныхъ боговъ. Предъ нимъ 
Она хвастливо раскрывала 
Большой съ рисунками альбомъ, 
Разсказывала, намекала 
Гд* можно умереть вдвоемъ... *} 



*) Стихъ А. Н. Майкова. 
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Камковъ шутилъ^ и б'Ёсъ лукав ыЁ 
Въ ней волебалъ разсудокъ здравый. 
На что ужь, кажется, она 
Была умна и учена. 

Въ тотъ день, когда княжна Камкова 
Такъ удивила, ужь никакъ 
Не ждалъ сюрприза онъ другого. 
Домой вернувшись, мой чудакъ — 
Нашелъ записку; распечаталъ, 
Прочелъ... еще прочелъ — и спряталъ. 
Писала женская рука. 
Но не по женски коротка 
Была записка. Лаконична, 
Насколько можно, и ясна, 
Насколько должно. Я отлично 
Бе запомнилъ. 

Вотъ она: / 



ЗАПИСКА БАРОНЕССЫ. 

«За что вы стали изб'Ёгать 

Друзей? Чудакъ вы!.. Разв-Ё честно 

Такъ съ женщинами поступать? 

Позвольте прямо вамъ сказать: 

То, что изволить васъ пугать, 

Не можетъ быть для васъ нелестно.. 

Мн'Ё ваше сердце неизв'Ёстно; 

Свое я не хочу скрывать... 

Къ чему скрывать! в'Ёдь я страдаю 

Не оттого, что я люблю, 

А оттого, что я не знаю: 
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Любима ли? Я васъ молю 
Меня не мучить!... Дайте слово, 
Что завтра въ десять вы у насъ. 
Я для другихъ больна: для васъ 
Я буду вечеромъ здорова...» 

И только!.. Если не считать 

За этимъ— точекъ... Точки эти 

ЗагЁмъ и выдуман1>[ въ св'бт^, 

Чтобъ непонятно выражать 

Понятное. Блаженъ, кто можетъ 

По нимъ о счаст1и гадать, 

Кого ихъ тайный смыслъ тревожить! 

И эти точки мой герой 

Невольно принялъ къ сердцу близко. 

Но откровенная записка — 

Увы! не сердце^ а покой 

Вольной души его смутила... 



И вотъу не безъ душевныхъ слезъ, 
Припалъ онъ жаркой головою 
Къ своей подушк']^, не разд'бтъ 
И не разутъ, точь въ точь поэтъ, 
Неумолимою судьбою 
Въ темницу брошенный, и тамъ^ 
На жертву крысамъ и мечта мъ, 
Покинутый... 

Св'бча гор'Ёла 
И догорала... Онъ лежал ъ, 
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Лежалъ... потомъ д'Ёниво всталъ, 
Ра8Д']&лся . . . Полночь прогудела 
На дальней баши'Ь; онъ аадулъ 
Св-Ьчу и, наконецъ, заснулъ. 

Герой мой спитъ. — Чу! зачиликалъ 

На мокрой кровле воробей: 

Не солнце, а весну онъ кликалъ. 

Заря все шире, все тепл'Ьй 

Вставала... въ полдень дождикъ капалъ 

Съ дощатыхъ кровель; рыхлый сн-Ьгъ 

Былъ см'Ёшанъ съ грязью; санный б'Ёгъ 

Каменья мостовой царапалъ; 

Колесъ глубоше сл-Ьды 

Сплывались; не было "Езды 

Ни на саняхъ, ни на колесахъ. 

Весна протягивала посохъ 

И слышался со вс^хъ сторонъ 

Въ Москве великопостный звонъ. 



Еще довольно было рано, 

Чтобъ %хать въ гости къ ХОЛОСТЫМЪ; 

Но мы старушк'Ё извинимъ. 

Въ ворота въ^^хала Ульяна 

Ивановна, сп'Ёша застать 

Камкова, и была серьезно 

Удивлена^ что онъ такъ поздно 

Еще изволитъ почивать. 

Она пр1'Ёхала съ служанкой, 

Съ своимъ м']&шочкомъ и съ вязанкой 

Баранокъ. — с А когда жь онъ встать 

Изволитъ? скоро будетъ восемь 

Часовъ; мы разбудить попросимъ». 
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Пошла кухарка отворять 

Скрипу Ч1Й ставень. Всталъ съ постели 

Герой мой и глава протеръ, 

И удивился: 

— Неужели 
Княгиня?., гд*? съ которыхъ поръ?.. 
Сейчасъ од-Ьнусь. — 

— «Не сердитесь, 
Отецъ мой: -Ьду изъ Москвы 
Молиться къ Троиц*...» 

■ «7 шСЬ ВЫ 

и за меня тамъ помолитесь, — 
Сказалъ онъ^ отворяя дверь. 

Она вошла... 

— €Ну да, конечно, 
Мой милый Петръ Ильичъ; теперь 
Угоднику поклоны в^Ьчно 
Я буду класть и за тебя». 
— За что жь такъ долго за меня 
Вы будете трудиться? Я 
Такихъ молешй недостоинъ... 

— «Ну, милый, ты ужь будь покоенъ 

На этотъ счетъ. В-Ьдь это я 

Уладила, что ты уроки 

Даешь моей княжн'Ь. Была 

У родственницы и дала 

Твой адресъ. Я тебя въ пророки 

Как1е-то произвела: 

Сказала... ну, что я сказала, 

Про то молчу. В*дь я слыхала, 

Какой ты мастеръ: говоришь 

Какъ книга — и не улетишь 
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Всл']^дъ за тобой у и не поймаешь: 
Такъ высоко ты забираешь! 
Недаромъ ты одну изъ дамъ 
Приворожилъ; чуть не свихнула 
Съ ума... ну да!> — И по губамъ 
Старушки бл']^дной проскользнула 
Усмешка. Впрочемъ, не кольнуть 
Камкова и не намекнуть 
ХотЬдось ей на что-нибудь: 
Напротивъ, бедная хот-Ьла 
Ему польстить и не ум-Ьла. 

«О!» — выслушавъ ея слова, 
Камковъ подумалъ: — «о, Москва! 
Москва!..» (Вчерашнее посланье 
Мелькнуло въ голов* его). 
Неужели твое призванье — 
Все знать, не делать ничего 
Я сплетничать?.. 

СовсЁмъ иное 
Происходило въ голов* 
Старушки, и не о Москв* 
Напоминало ей больное 
Въ душ* м*стечко1 Можетъ быть, 
Довольная своимъ вступленьемъ, 
Она, съ зам*тнымъ нетерп*ньемъ, 
Решилась вдругъ его спросить: 
— €Что дочка? и чему ты учишь? 
И скоро ли ее прхучишь 
Меня за ведьму не считать? 
В'Ёдь я люблю ее... я мать!» 

Камковъ очнулся. Не съ ума ли 
Она сошла?.. — Что вы сказали? 
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Какая ведьма?.. — 

— «Отчего жь, 
Когда она меня встр-Ьчаеть, 
Ее, голубушку, бросаетъ 
Всю въ лихорадочную дрожь? 
Ты ей скажи, я не желаю 
Пугать... не подойду... Я знаю, 
Какъ тяжело и страшно ей 
Встречаться съ матерью своей. 
Вотъ и на-дняхъ она каталась 
Съ своей мадамой, и на ней 
Былъ бархатный салопчикъ; ей 
Остановиться бъ... Сильно сжалось 
Во мн* сердечушко, когда 
Она какъ в'бтерокъ промчалась. 
И то сказать, прошли года 
Съ т'Ёхъ поръ. какъ я съ княжной разсталась! 
Тогда еще и трехъ годковъ 
Ей не было. Отецъ боялся, • 
Что я приду за ней: суровъ 
Онъ былъ со мной и горькихъ словъ 
Моихъ не слушалъ. Богу клялся, 
Что мн*, какъ собственныхъ ушей, 
Не видеть дочери моей...» 

Княгини голосъ оборвался. 
Камковъ съ усил1емъ молчалъ. 

— «Ну вотъ, онъ клятву и сдержалъ!.с» 
Она съ тоской договорила, 
И съ безпокойствомъ поводила 
Платкомъ по подбородку... 

— «Зла 
Я не желаю >,— начала 
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Опять княгиня: — «только знаешь, 
Бак1я д'бются д']^ла 
На св'ёт'ё! и не разгадаешь , 
Бакъ поступать...» / 

— Что жь было съ вами? 
Спросилъ Бамковъ, моргнувъ глазами. 
— сНе вынесла, мой другъ. Въ нашъ домъ 
Енязь пом'Ёстилъ свою Любашу, 
Цыганку. Заваривши кашу, 
Хот-Ьлъ онъ скрыть ее — и скрыл ъ!.. 
И гд']& жь ее онъ пом'Ёстилъ? 
Съ княжною рядомъ — подл* датской!! 
«Я няньку нанялъ, — говорить: — 
Привезъ И8ъ слободы н'бмецкой». 
Да съ этой нянькой и кутить... 
Что будешь д*лать? Я ни слова, 
Ни полсловечка... Я взяла 
Да и ушла. Ну да, ушла, 
Въ день Воскресешя Христова, 
Изъ церкви прямо, какъ была, 
Въ нарядномъ плать'Ё, наняла 
Карету, да и покатила 
Вонъ изъ Москвы — да и забыла 
Про колыбельку!» 

— Не могли 
Вы поступить иначе — и 
Недурно поступили. — 

— «Свято 
Я исполняла долгъ мой... Но 
Тутъ, извини: я виновата. 
И не оправдывай!.. Гр'Ёшно 
ЖяЪ было въ этакомъ содом'ё 
Покинуть дочку. Наказалъ 
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Меня Господь!.. ВсЁхъ въ нашемъ дом'6, 

Вс']&хъ муженекъ мой разогналъ; 

И няню... и ее отправилъ 

Въ деревню; при себ* оетавилъ 

Двухъ поваровъ, да изъ людей 

Какимъ-то чудомъ лишь Матв']^й 

Мой уц'Ьл'Ьлъ — старикъ усердный. 

Онъ недоимки собирать 

Былъ посланъ. Любитъ куликать, 

А впрочемъ честности прим']Ьрной. 

Конечно, въ домъ меня пускать 

И онъ не см']^лъ: за мной сл'Ёдили. 

Я знаю, старика водили 

Въ П0ЛИЦ1Ю за то, что онъ, 

Вишь, отъ меня принесъ поклонъ 

Малютк*... 

— Какъ же ноступили 
Съ нимъ полицейсше? 

— «Ну, какъ! 
Изв'бстно какъ — обыкновенно )> . 
— Что жь онъ? 

«Да ничего»,— смиренно 
Ответила княгиня. — «Такъ 
Несчастнаго и наказали 
Изъ-за меня... Съ т-Ьхъ поръ, мой другъ, 
Чтобъ люди-то не пострадали, 
И на меня нашелъ испугъ; 
Въ особенности за Матв']^я 
Мн* было тягостно...» 

Красн'бя 
До самыхъ, такъ сказать, бровей, 
Хозяинъ мой внималъ своей 
Печальной гость*. Ничего-то 
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Не зналъ онъ, хоть и жилъ въ Москв'^. 

Въ его горячей голов-Ь 

Вылъ М1ръ иныхъ идей — работа 

Ученая... Мой педагогъ 

Никакъ вообразить не могъ 

Своей наивной ученицы 

Въ такой сред*... среди такой 

Житейской грязи. Такъ царицы 

Иль нимфы посреди гнилой 

Трясины мы никакъ не можемъ 

Себ* представить. 

Но отложимъ 
Фантазш, не утомимъ 
Читателя и сократимъ 
Разсказъ княгини. 

— «Я добдться 
ХотФла правъ своихъ... мириться 
Хотела — гордости своей 
Не слушала— и что жь? меня же 
За это обвинили! Даже 
И репутащи моей 
Не стали верить... Онъ, злодМ, 
Не пощадилъ меня нисколько... 
«Убью! кричалъ. .. Попробуй только! > 
Вотъ, начала и подростать 
Моя княжна, и стали мать 
Бй людо'Ёдкой представлять. 
Чего ужь ей не говорили, 
Ч'Ьмъ не пугали, не мутили 
Разсудка д-Ьтскаго!.. При ней 
Хорошихъ не было людей. 
Еще не знаешь ты, какъ люди 

I. П. 1^ 
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Жестокосердны. Впрочемъ, буди 
Его святая воля! Все 
Перетерплю — и что мое, 
То не уйдет^ъ. Ушло —вернется, 
У Бога очередь ведется...» 

— Но, — перервалъ ее Камковъ — 
Положимъ, трехъ-пяти годовъ 
Ребенокъ былъ напуганъ вами! 

— «Ну да, напуганъ. Онъ слезами 
Меня встр-Ьчадъ, рвался изъ рукъ, 
Головку пряталъ...» 

— УвФряю, 
Княгиня, еслибъ кто другой 
Разсказывалъ... Но, Боже мой! 
Я все еще не понимаю: 
Ребенокъ могъ бояться васъ. 
Ну, а теперь? 

— «Теперь? — не знаю, 
Отецъ мой! Только всяшй разъ, 
Когда случайно я встречаю 
Мою красавицу, — она, 
Какъ платъ, становится бл'^^дна, 
Ну, словно видеть хладнокровно 
Меня не можетъ... ну... ну, словно 
Я врагъ заклятый. Да и я 
Оама къ ней подступить не см-Ью: 
Что, если оттолкнетъ меня?..» 

— А если бросится на шею... 
Чего же вы боитесь? 

— «Н-Ьтъ, 
Боюсь я...» былъ ея отв-Ьтъ. 
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И бл']^дная старушка стала 

Еще бл'ЁднМ. Богъ в^сть о чемъ 

Она потупясь размышляла, 

И въ этотъ мигъ ея черты, 

Что горе и года измяли, 

Какъ-бы жив'Ёй напоминали 

Остатки прежней красоты; 

Приглядываясь, можно было 

Узнать въ ней мать княжны. (Въ сухомъ 

Цв-Ьтк* мы узнаемъ съ трудомъ 

Его родню, что съ в'Ьтеркомъ 

Играетъ св']^жимъ лепесткомъ). 

И мысль свести ихъ соблазнила 

Бамкова. . . 

— Я васъ помирю, 

Сказалъ онъ хмурясь, — говорю 

Какъ честный челов'Ёкъ. 

— «Неужто? 

Отозвалась она: — а мужъ-то 

Мой благоверный, — разв4 онъ 

Допуститъ! » 

— Полноте бояться, 

Онъ гд-Ь-то рыщетъ. 

— «Я, признаться, 

Сама хот'Ёла... Ты поклонъ 

Мой отнеси сначала. Ъду 

Сегодня къ Троиц*; ну, да 

Авось Господь пошлетъ победу 

Падъ сопротивными... Когда 

Я ворочусь, — ты ей, мой милый, 

Просвирку отнесешь: пов'Ёрь, 

Что это будетъ хорошо. Теперь, 

Прощай пока!> 



11* 
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1В[ 8ас1гЁшида 
Старуха — и, перекрестясь, 

Десятый часъ 
Былъ на часахъ Канкова. Онъ 
Невольно вспомнилъ вечеръ. Легъ онъ 
На свой диванъ между двухъ оконъ, 
И, грустный, вслушивался въ звонъ: 

Колоколе протяжно П'&1И, 

Тянули душу, но не гр^ли; 
Одна мечта была тепла, 
И та — мучительна была... 



ГЛАВА VI. 

Изв'Ёдано, что хитрость есть 
Умъ дураковъ, и — несвободныхъ, 
Добавлю я,— и всФхъ, чья честь 
Вращается среди природныхъ 
Бя враговъ. Врагамъ же н'Ёсть 
Числа — ихъ больше, ч-Ьмъ голодныхъ 
Волковъ въ л'Ёсу, ч'Ёмъ хиш;ныхъ птицъ 
Въ степи; что шагъ, то и возможность 
Сгубить всю жизнь свою... Въ лисицъ 
Насъ превраш;аетъ осторожность... 
Мы, люди съ правилами, такъ 
Искажены, такъ лицем']^римъ. 
Что поневоле только в'Ёримъ 
Чистосердечш собакъ. 

Мужъ баронессы былъ скор'Ёе 

Баранъ, ч']&мъ волкъ; но съ нимъ хитр'Ёе 

Она была, ч^мъ съ к']^мъ-нибудь: 






* ■ I 
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Она не слишкомъ опасалась 
Его роговъ, — она боялась 
Своей изм']^ною кольнуть 
Его достоинство баранье, 
Утратить все свое вл1янье, 
И быть осм'Ёянной пустой 
Великосв']^тскою толпой, 
Къ которой ни по состоянью, 
Ни по связянъ, ни по призванью, 
Никакъ принадлежать не могъ 
Мой благородный педагогъ. 
Но баронессЁ мало было 
Хитрить съ барономъ! н^тъ, она 
Сама съ собой осуждена 
Была хитрить, и такъ хитрила, 
Какъ никогда... 

Въ условный день 
Свиданья, долго притворялась 
Она поутру спящей; л^нь 
Ей было встать. Она терялась 
Въ своихъ сомн']&ньяхъ, зарывалась 
Въ подушки... «Вечеръ все рфшитъ!» 
Она мечтала. 

Люди встали. 
Скребли, мели и — перестали. 
Всё думали, хозяйка спитъ. 
А между т'Ёмъ она твердила. 
Твердила: «вечеръ все рфшитъ». 
Но вотъ, од']^вшись, побранила 
Она себя за этотъ бредъ, 
И за вчерашнее посланье 
Къ Камкову. — Кажется, признанья 
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Въ немъ не было... Конечно, н'бтъ! 
Лукавый ей шепнулъ въ отв-бть. 

Потомъ за чаемъ разсудила 

Она, что глупо поступила; 

А впрочемъ, врядъ ли онъ пойметъ — 

Въ чемъ д^^о... Нечего напрасно 

Тревожиться, и онъ прекрасно 

Поступить, если не придетъ: 

Да и она его не ждетъ, 

СовсЁмъ не ждетъ и имъ не бредитъ: 

Напротивъ, очень можетъ быть, 

Что и сама она уЬдетъ 

На ц'&о[ый вечеръ. Заложить 

Велитъ двухместную карету 

И ко всенощной къ Филарету 

Отправится. Пускай придетъ 

И не застанетъ дома... Боже, 

Какъ онъ разсердится! 

— За что же 
Вы сердитесь, философъ мой! 
Могла ль я думать, что р-бшитесь 
Вы на свидан1е со мной? 
Н'Ьтъ, вы сперва въ меня влюбитесь, 
Потомъ уже... О, вы чудакъ 
Такой, какихъ на св'бт'!; мало! 
Что за б'Ёда, что я не стала 
Васъ дожидаться? Если такъ 
Васъ это сердитъ, — чФмъ хотите 
Я искуплю мою вину... 
Желайте, требуйте, просите... 
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И я... я васъ не обману. 
Отбросьте недоразум'Ёнья! 

Такъ въ области воображенья 

Она бес']&довала съ нимъ: 

Герой быль счастливь, и—незримъ; 

Она была боготворима 

И такъ же, какъ и онъ, незрима... 

Пускай глядятъ — пусть смотритъ сынъ... 

Пусть смотритъ мужъ... 

И за об'Ёдомъ, 
Съ однимъ пом'Ьщикомъ-сос'Ьдомъ 
Она кокетничала; винъ 
Ему заморскихъ предлагала, 
Сама въ стаканы наливала 
И тешилась: пусть ни одинъ 
Изъ нихъ не видитЪу что тамъ бродить 
У ней въ мозгу, что происходить 
Въ душ^Б... Въ см^&ющихся глазахъ 
У ней темн-Ье было вдвое, 
ЧЪшь ночью въ черныхь облакахъ 
Иль въ омут'Ё на дн'Ё. Какое 
Нам^^ренье скрывалось въ ней. 
Когда она своихь гостей 
Такъ угощала за об*домъ? — 
Кто понялъ?..*Но съ ея сосЬдомь, 
Едва изъ-за стола онъ всталь, 
Случилось диво: онъ пов'бсилъ 
Свой красный нось и задремалъ... 
Потомь привсталь, поклонь отв-Ьсиль^ 
Потомь, чтобь больше не дремать, 
Въ гостинницу по-бхаль— -спать. 
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Съ утра болтающ1в гости 

Ее терзали. Тайной злости 

Полна, она лишь объ одномъ 

И думала, и говорила 

При всФхъ, открыто, за столомъ, 

Что хочетъ вы'Ёхать; потомъ, 

Когда она самъ-другъ осталась 

Съ барономъ, вдругъ ей показалось^ 

Что въ спину колетъ, что она 

И простудилась, и больна... 

Что ей такъ хочется къ графин* 

Заахать... и... увы! должна 

Скучать... 

«Ахъ! — вспомнила она 
При муж*— буду по-латын* 
Учиться... кажется, звала 
Сегодня я Камкова. Зла 
Я на него. Да, никакого 
Въ немъ такта н^тъ: по четвергамъ 
Зову, зову... даетъ мн* слово — 
И надуваетъ! В-Ьчно къ намъ 
Придетъ не во-время. Намедни 
Пришелъ поутру; я къ обедни 
Сбиралась... в-Ьчно невпопадъ! 
Такой чудакъ!» 

— Ну, что жь? я радъ! 
Тряхнувши гладенькой головкой, 
Сказалъ баронъ, — онъ малый ловшй 
И, нечего сказать, ученъ, 
Ученъ, собака! 

Вотъ, разсталась 
Она съ супругомъ и пошла 
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Въ свой будуаръ. Уже смеркалось; 

Заря по оЕнамъ пронесла 

Огни свои и за гардиной 

Куда-то спряталась. Въ гостиной 

Часы пробили девять. Св'Ьтъ 

Прощальный въ сунеркахъ печальныхъ 

Еще кой-гд-б мелькалъ въ зеркальныхъ 

Померкпшхъ стеклахъ. Въ кабинетъ 

Къ барону лампу осторожно 

Пронесъ лакей^ но будуаръ 

Былъ теменъ: щекъ румяныхъ жаръ 

Не озарял*]^ его... Тревожно 

Она оглядывалась; слухъ ^ 

Бя былъ напряжонъ. — Возможно ль, 

Чтобъ время медленное вдругъ 

Подкралось къ ночи! Не безбожно ль 

Оно обманываетъ насъ? 

Неужели условный часъ 

Такъ близокъ?.. Сдержанно и бурно 

Дышала грудь ея... звонокъ — 

И онъ войдетъ... 

Чу! молотокъ 
Позолоченнаго Сатурна, 
У Гименея не спросясь, 
Протяжно, съ разстановкой, разъ... 
Ударилъ... два... и сосчитала 
Она удары: десять!.. Встала 
И, бл'Ёдная, пошла къ дверямъ 
Передней. 

« Ты сегодня въ клуб*? « 
— Ну, да, мой другъ, конечно тамъ, 
Сказалъ баронъ. 
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Баронъ былъ въ 076*6 
И ждадъ Еареты; кучерамъ 
Былъ посланъ нагоняй. Терп'&нье 
Въ немъ лопнуло. — сКакоЁ подлецъ 
Закладываетъ! » въ заключенье 
Ворчалъ онъ подъ носъ. Наконецъ 
Къ крыльцу карета подкатилась 
И въ клубъ барона увезла. 
Жена въ переднюю вошла 
И на швейцара покосилась; 
Но— не къ швейцару обратилась, 
А къ камердинеру: 

< Позвать 
ЖяЪ сына». 

— Онъ никакъ изволилъ 
Въ концертъ уЬхать... 

«Кто позволилъ? 
Баронъ? Какъ мальчика пускать 
Въ так1я л'Ьта, одного! Спросите, 
Кто изъ людей по']&халъ съ нимъ! 
Какая мука!.. Доложите, 
Коли придетъ Камковъ. Другимъ 
Отказывайте: говорите, 
Что я больна и спать легла». 
Сказала, бровью повела — 
И вышла. 

Боги! нФтъ страданья 
Несносн'Ёе, какъ ожиданье 
Влюбленныхъ. Тотъ, кто испыталъ 
Его, — тотъ медленно глоталъ 
Сокъ приторный изъ чаши самой 
Противной скуки. Надо быть 
Не женщиной, не св']^тской дамой, 



- Ь1 



171 

Чтобъ до конца ее допить 

И на другой же день въ постелю 

Не слечь на ц']Ьлую нед'Ёлю. 

Еще довольно весела 

Она была, когда вошла 

Въ свой кабинетъ. Нашла, что мало 

Огня въ казшн'Ё. Набросала 

Туда щипцами угольковъ, 

Подумала: придетъ Камковъ< 

И что-то скажетъ?.. — Не дождаться 

Ему признанья новыхъ словъ! 

Н'Ьтъ, я вторично унижаться 

Не стану. Н4тъ! — И ей заняться 

Хот'Ёлось. Спичкою зажгла 

Она св-Ьчу, достала книжку, 

Читать хот-бла — прилегла 

И встала... Вспомнила Амишку, 

Свою собачку, и пошла 

Ее укладывать, а кстати 

Узнать объ горничной, объ Кат*, 

Которая вчера слегла 

Отъ головной простудной боли: 

Ей нужно къ икрамъ привязать 

Горчишники. Нехудо знать, 

Что делается... Словомъ, все ли 

Въ порядк*. 

— Боже мой!.. Камковъ! 
Ты, можетъ быть, своихъ часовъ 
Не заводилъ — или пропала 
Моя записка... или... но 
Мн'ЗЬ совершенно все равно... 
И баронесса повторяла, 
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Что никого она не ждетъ 
И ждать не хочетъ. Пусть придетъ, 
Пусть не придетъ, — ей д'Ьла мало, 
Её все равно!.. Изъ-за него 
Она терзать себя не станетъ. 
Что онъ такое? ничего! 
Плебей, учитель! В-Ьчно занятъ, 
Чтобъ хл*бъ насущный добывать... 
Ему ль ц-Ьнить! Ему ль понять! 
И прочее. — Н'Ьтъ, н^тъ! В-брн-Ье, 
Всего в'Ьрн'Ье, что Камковъ 
Не заводилъ своихъ часовъ, 
И непрем']&нно онъ поздн'^Ье 
Придетъ... Не получить не могъ 
Онъ моего письма... У ногъ 
Моихъ онъ выпроситъ прощенье 
И за минуту промедленья, 
Не только за десять минутъ! 

А между тФмъ часы б'Ьгутъ. 

Заметно исчезаютъ краски 

Съ ея лица, глаза не лгутъ: 

Они горятъ... Лицо безъ маски 

Омрачено уже такой 

Досадою, такой тоской, 

Что... если умъ съ душою б-Ьдной 

Еще по прежнему хитритъ, 

— Ты , баронесса , — говоритъ 

Ей зеркало: — такою бл-Ьдной, 

Такою смутной не была 

Съ тФхъ поръ, какъ сына родила ► 

И покачнувшись, отошла 

Она отъ зеркала, и руки 
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СЕрестиза, и опять легла, 

И долго вслушивалась въ звуки 

Иль въ гулъ шаговъ, колесъ, саней 

На улиц'Ё... Войди онъ къ ней 

Сейчасъ, — она бы не сумела 

Подняться: такъ оц^^пен'Ёла 

ВсЁмъ т'Ёломъ^ такъ была она 

Вся въ чутк1й слухъ превращена. 

Войди онъ къ ней сейчасъ, — и въ зренье 

Въ такое жь чуткое, какъ слухъ. 

Она бы превратилась вдругъ; 

И ни одно его движенье 

Не ускользнуло бы; въ одно 

Неуловимое мгновенье 

Все было бъ понято, 

Гр-Ьшно 
Ему такъ медлить! Какъ! ужели 
Одиннадцать?! Какъ бой часовъ 
Далеко слышенъ! Прогудели 
Удары... кончено! Камковъ 
Не будетъ... 

Въ залу устремила 
Она свой взоръ — тамъ тьма была, 
И въ темную она вошла 
Гостиную^ и показалось 
Ей тамъ, что будто пом-Ьшалась 
Она, что бредитъ наяву — 
Къ невидимому существу 
Идетъ навстречу... Испугалась 
Она такой мечты; осталась 
Однакоже впотьмахъ, потомъ 
Къ окошку подошла, и лбомъ 
Прижавшись къ темной рам'Ь, стала 
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Гляд*ть на улицу, Съ угла 

Отъ фонарей была св'Ьтла 

Большая улица. Мелькали 

То зд-Ьсь, то тамъ, то выростали, 

То съеживались гЬни. Вотъ 

Какая-то мамзель идетъ, 

Какой-то кавалеръ за нею 

Сп'Ьшитъ, вытягиваетъ шею — 

Картузъ клеенчатый блеститъ 

И пропадаетъ... Вонъ, въ овчинной 

Шубейк']^ баба штофъ несетъ. 

Вотъ, "Ёдетъ рысью съ пикой длинной 

Казакъ и, можетъ быть, везетъ 

Депеши... Вотъ и неуклюж1й 

Фонарщикъ: съ л'Ёстницей надъ лужей, 

Должно быть, вздумалъ помечтать, 

Остановился... и опять, 

Опять все пусто... Вотъ изъ мрака 

Къ столбу фонарному собака 

Идетъ, за ней изъ -за угла 

Другая, третья... и прошла 

Собачья свадьба... Раздается 

Задорный лай... Что зто сонъ 

Проклятый, или жизнь? А онъ!.. 

Онъ, можетъ быть, теперь см-Ьется, 

Иль началъ Гегеля читать... 

Увы, мечтою не догнать 

Того, что въ руки не дается!.. 

Чего жь ты ждешь? Какой любви, 

Какихъ чудесъ изъ-подъ земли? 

Пов'Ёрь, никто въ плащ'6 не встанетъ 

Оъ гитарой подъ окномъ твоимъ 
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И серенады п'бть не станетъ! 
Тутъ не Йспашя, не Римъ! 

И баронесса воротилась 

Въ свой кабинетъ и ухватилась 

За колокольчикъ... Боже мой! 

Еакой нервической руЕой 

Она звонила^ дозывалась 

Кого-нибудь — и вотъ ужь къ ней 

Идетъ по ковриканъ лакей. 

— «Кто былъ у насъ? мн4 показалось, 

Что кто-то позвонилъ?» 

— Чего-съ? 
— «Кто былъ за полчаса?» 

— Никто-съ. 
-^ « Ступай » . 

Теперь пора сознаться, 
Что никогда еще она 
Такъ не была оскорблена. 
Она хот'Ёла засн'бяться 
И стала плакать... (н'Ёжный полъ 
Красиво плачетъ). Огонькани 
Сверкали на ея ушахъ 
Алмазы; все лицо руками 
Она закрыла и съ висковъ 
На локти черными волнами 
Сб'Ёгали косы... Не Камковъ 
Ужь былъ въ ум* у ней... Что значитъ 
Камковъ? И не любовь въ ней плачетъ, 
А плачетъ гордость. Ужь до тла 
Въ ней догор'Ёла страсть; желанья 
Потухли... баронесса зла — 
И только!.. Тих1я рыданья, 
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— Истерики припадокъ-.. 

Но 
Что долго плакать! Ужь давно 
И спать пора! «Давно ль я стала 
Такой нервической?» сказала 
Она, и локти отняла 
Отъ столика и подняла 
Св-Ьчу, и въ спальню отворила 
Дверь полированную . — Спать , 
Такъ спать! Другую засв'Ётила 
Она св-Ьчу, но раздавать 
Себя не кликнула ни Кати, 
Ни Дуни; а замечу кстати, 
Что баронесса никогда 
Сама не раздаивалась; это 
Событье съ нею, господа, 
Случилось въ первый разъ... Ну да, 
Событье! Впрочемъ безъ корсета 
Она была и, стало быть. 
Ей не предвид'Ёлось большого 
Труда себя разоблачить. 
Къ тому же Катя нездорова, 
А Дуня спитъ — къ чему будить! 
Неторопливо раздаивалась 
Она и, наконецъ, осталась 
Бъ одной сорочк']^. «Боже мой! 
Какой однакоже больной 
Кажусь я въ зеркал'Ё! уныло 
Подумала. — А прошлый годъ 
Я такъ св']§жа была!..» И вотъ 
Она вниманье обратила 
На томные свои глаза. 
На пятна слезъ (зам'Ётно было. 
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Что по лицу прошла гроза)... 
Разд^Ьтая, она осталась 
Передъ трюмо; сперва созналась 
Съ невольной грустью, что она 
Везъ платья ужь не такъ стройна, 
Какъ въ плать']^, что на пьедестал*]^ 
Поставленную, можетъ быть, 
Ее не стали бы ц']Ьнить 
И восхищаться бы не стали. 
И баронесса начала 
Себя осматривать: нашла, 
Что плечи пышны, грудь б-Ьла 
И высока, и руки стройны, 
И волосы роскошны, и 
Все, все, что нужно для любви 
И н'Ьги... Но благопристойны 
Мы будемъ, и не скажемъ вамъ 
Всего, что въ зеркал* предстало 
При двухъ св-Ёчахъ, безъ покрывала, 
Ея заплаканнымъ глазамъ. 
«Дуракъ Бамковъ!» она сказала 
Почти съ презр-Ьньемъ, и въ сердцахъ^ 
^ Задула св'Ьчи. Вотъ, впотьмахъ 
Отдернутая занав-Ьса 
Опять задернулась и спать 
Легла спокойно баронесса. 
Ей тихой ночи пожелать 
И мы не прочь: в*дь ей досталась 
Довольно трудная игра. 
Она, несчастная, съ утра 
Страдала, вдоволь настрадалась, — 
Пора заснуть! Но не спалось 
Ей, б'Ёдной: въ жизнь ея былую, 

т. II. 12 
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Блистательную, молодую, 

Воображенье унеслось, 

И унесло съ собой до слезъ 

Обиженное сердце... Было 

Надъ ч-Ьмь подумать! Но забыла 

Она, какъ ветрено губила 

Она сердца, когда была 

Моложе. Память говорила 

Ей о другомъ: она плыла 

На пароход* за границу; 

Была въ Милан'Ё... какъ царицу 

Ее встр'Ёчали тамъ: она 

Всей тамошнею молодежью, 

Еакъ василекъ шумящей рожью, , 

Съ утра была окружена. 

За ней ухаживалъ посланникъ, 

И лордъ въ гороховомъ пальто, 

И политичесшй изгнанникъ, 

И пламенный артистъ — и кто, 

Кто былъ тогда ея избранникъ? 

Кто былъ у ногъ ея? — Никто 

И — ВС* до одного!.. И каждый 

Изъ нихъ, томясь ревнивой жаждой. 

Готовь былъ жертвовать собой 

За мигъ любви, и --Боже мой! 

Все позабыть, и гд* жь влюбиться! 

Въ Москв*!.. И можетъ это быть! 

И можетъ вздоръ такой присниться! 

И кто пов'бритъ, что она 

Была въ Камкова влюблена!.. 

Плебей! Учитель! — Н'Ьтъ, Росс1Я, 

Еще ты дикая страна! 

Невеждами населена, 
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Жедб']Ьдями! И молодые 
ТСакъ старики, и старики 
Какъ д'Ьти... Можно отъ тоски 
Зд-Ьсь умереть. Пора въ Тоскану, 
Въ Миланъ, въ Венещю. Не стану 
Я больше медлить зд'Ьсь... Прощай, 
Прощай, Москва! съ тобой прощаться 
Я рада, только пожелай 
Мн']§ никогда не возвращаться. 
Конечно, можно кой-кого 
Зд'Ьсь уважать: литература 
Цв*сть начинаетъ: я не дура 
И понимаю... для чего 
Пристрастной быть?— ужь за науки 
Росс1я принялась отъ скуки, 
Ж въ этомъ можно принимать 
Участье, но... но — не дышать, 
Не жить! 

Так1я-то блуждали 
Въ ней мысли и м'Ьшали спать. 
И до нея не долетали 
Ночные звуки: такъ она 
Была въ себя погружена. 
Но вотъ А мишка заворчала, 
Ж баронесса услыхала, 
Что кто-то въ спальню къ ней вошел ъ. 
То былъ баронъ; онъ былъ въ халат*, 
И шаркалъ туфлями; на столъ 
Ночникъ поставилъ и къ кровати 
Придвинулся. 

— «Ты спишь, другъ М0Й?1... 
Бл'Ёдна, какъ мраморъ гробовой. 
Она въ подушкахъ чуть дышала. 
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«Ты спишь?» Она не отв'Ёчала, 

И не хот'Ёла отв'Ёчать. 

«А я хот'Ьлъ теб* сказать, 

Что я сегодня двадцать тысячъ 

Привезъ изъ клуба; а тебя 

И не разбудишь!» «Еслибъ высЁчь 

Тебя могла я», — про себя 

Она подумала, — «признаться, 

Была бъ отъ этого не прочь. 

Бакъ жаль, баронъ, что въ эту ночь 

Ты не изволилъ проиграться». 

Такъ, чуть дыша, въ объятьяхъ сна 

Притворно-сладкаго, она 

Бип'Ёла. Видно, притворяться 

Ей не наскучило... И онъ 

Не разбудилъ ея... Баронъ 

Былъ деликатенъ. Но закроемъ 

Ихъ ложе пологомъ: авось, 

Соединивъ ихъ, успокоимъ 

Сердца ихъ, бьюп1;1яся врозь • 



И на другой день въ праздникъ (въ будни 

Для баронессы) ровно въ часъ 

Она проснулась пополудни. 

Явилась Катя. — «Что ты?» — «Васъ 

Я разбудить не см'Ьла; надо 

Вамъ въ магазинъ; уже давно 

Заложена карета». — «Но 

Я нездорова... впрочемъ рада 

Я вы^^хать. А какова 

Погода?. . » 
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Баронесса встала 
Усталой, впрочемъ голова 
Была св']&жа. И причесала 
Ей Катя волосы. Корсетъ 
Ужь баронесса над'бвала, 
Когда ей подали пакетъ 
Оъ печатью. Тихо положила 
Она письмо на туалетъ, 
Задумалась, но не спро(^ила: 
Откуда, отъ кого? Заныло 
Бъ ней сердце. Можетъ быть, Камковъ 
Бчера былъ очень нездоровъ^ 
Не могъ ирх-Ьхать? — никакого 
И оправданья н-бть другого. 
Но если только умирать 
Не вздумалъ онъ, я и читать 
Не стану! Долго колебалась 
Она: назадъ ли ей послать 
Письмо, или прочесть? Осталась 
Одна и — сорвала печать. 

ПОСЛАН1Е КАМКОВА. 

«Когда бъ въ условный часъ свиданья, 
Давъ волю роковымъ мечтамъ, 
Прочелъ я по твоимъ . глазамъ 
О тайнахъ твоего страданья, — 
Клянусь, я бъ палъ къ твоим'э ногамъ, 
И, сердцемъ нипцй, всё богатства 
Его теб'Ё бы об'Ёщалъ, 
Твое бы сердце обокралъ, 
И совершилъ бы святотатство. 
Клянусь! я бъ обманулъ тебя^ 
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Себя, и Бога, и природу, 

Я бъ исказилъ свою свободу 

И обладалъ бы, не любя. 

Н^тъ, передъ любящей душою, 

Передъ страдан1емъ твоимъ 

Я прохожу, склонясь главою, 

Какъ передъ чашею святою, 

Глухимъ отчаяньемъ томимъ. 

Запуганъ жизнью, я страдаю, 

Когда люблю и не люблю; 

Но о прощеньи не молю 

И ничего не принимаю 

Отъ т'Ьхъ, которымъ не даю. 

Скажи — и справедливо будетъ, 

Когда ты скажешь обо ^яЬ: 

Несчастный! онъ меня не.любитъ, 

А могъ бы счастливь быть вполн'Ь !»>..• 

г 

и баронесса прочитала 
Стихи, и тутъ же разорвать 
Хот'Ёла ихъ, но воздержала 
Себя отъ гн'Ьва. чтобъ опять 
Ихъ на досуг* прочитать... 

Какъ вамъ понравились, читатель, 

Стихи героя моего? 

— Да что, помилуйте! мечтатель! — 

Мечтатель, больше ничего! 

Пис9лъ онъ искренно, быть можетъ, 

Но... но и это не поможетъ. 

Въ нашъ в^^къ въ поэзш см'Ёшонъ 

Восторженный какой-то тонъ... 

Крикъ сердца насъ ужь не тревожитъ^ 

И все мы это сознаемъ... 
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Но мы на судъ не позовемъ 

Нич'Ёмъ невиннаго Камкова. 

Въ т^ дни, когда онъ обиталъ^ 

Училъ, учился и мечталъ 

И землю бременилъ, — едва ли 

Друзья больнымъ его считали: 

Для нихъ служилъ онъ образцомъ 

Души и мысли непреклонной. 

Въ сред* холодной, дряблой, сонной 

Онъ выросъ; но гляд*лъ бойцомъ, 

Когда его впервые встр*тилъ 

Студентъ Б'Ёлинск1й, и Камковъ, 

Быть можетъ, прежде всЁхъ зам'Ётилъ 

Въ немъ искру Божью, и отв'Ьтилъ 

На первый пылъ его идей 

Живою дружбою своей... 

Б*линск1й долго оставался 

Къ нему пристрастнымъ (господа! 

Скажу вамъ на ухо) тогда... 

Нашъ первый критикъ восхищался 

Стихами друга моего, 

И даже вид'Ёлъ въ немъ поэта... 

Камковъ, напротивъ, на него 

Нер'Ёдко нападалъ за это. 

Своихъ стиховъ онъ не ц'Ьнилъ; 

Когда же Лермонтова скорбный 

Раздался голосъ, онъ почтилъ 

Свою П0Э31Ю надгробной, 

Безъ слезъ и жалобъ... Не упалъ 

Онъ духомъ, только разъ, угрюмый, 

Поникъ надъ лермонтовской думой: 

— «Мы зд'Ёсь пропущены >, сказалъ. 
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П0СЛАН1Е КЪ КАМКОВУ 

ОДНОГО ИЗЪ ДРУЗЕЙ ЕГО. 
въ 1846 году. 

Ты былъ угрюмъ, но тихъ и бл-Ьдень, 
Прив^тливъ, но невеселъ, — б'Ьденъ, 
Но въ людях'ъ счастья не искалъ; 
А я былъ юноша-мечтатель, 
Тщеславный, в-Ьтренный искатель 
Удачъ, разгула и похвалъ. 

Душой мельчая съ каждымъ годомъ, 
Теб* внималъ я мимоходомъ; 
Со мной ты мало говорилъ, 
Наставникъ нашъ краснор'Ёчивый! 
Но и вн'б школы — твой пытливый, 
Твой св'Ётлый взоръ за мной сл']^дилъ. 

Ты выжидалъ. Настало время, 
Жизнь на меня легла^ какъ бремя; 
Изнылъ я отъ пустыхъ страстей, 
Отъ пересудовъ, пошлыхъ мн*н1й, 
Отъ в-Ьковыхъ предуб-йждешй , 
Не сознавая ихъ ц']§пей. 

И я пришелъ къ теб* — невольно 
Меня къ себ* ты влекъ — и больно 
Признаться было мн*... но ты 
Не дождался моихъ признашй: 
Ты понялъ сушь моихъ страдан1й 
И обновилъ мои мечты. 
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Тебя я слушалъ, какъ пророка; 
Ты предо мной раскрылъ широко 
Иную жизнь, учгитель мой. 
Твой умъ С1ялъ — ты см-бло ставилъ 
Иную ц'Ьль, свободу славилъ... 
Пылало сердце — факелъ твой... 

Вникать я сталъ — и, какъ туманы, 
Р-Ьд^ли предо мной обманы 
Вс*хъ странъ земли и всЬхъ в-Ьковъ, 
Кумиры падали — народы 
Внимали голосу свободы, 
И выходили изъ оковъ. 

И вотъ, въ углу для вс*хъ сокрытомъ, 
Какъ ты, я сталъ космополитомъ, — 
Сталъ гражданиномъ м1ровымъ: 
Порою въ л*съ иду, — порою 
Стою задумчивъ надъ р-Ькою — 
Увы! что д'Ьлать мн* съ моимъ, 

Ник'Ьмъ не понятымъ гражданствомъ? 
Зд%сь, передъ рабствомъ и тиранствомъ, 
Равно я жалокъ и см'Ёшонъ. 
Пишу къ теб* средь ночи бурной, 
Средь копоти избенки курной, 
Буграми сн-Ьга занесенъ. 

Хозяева мертвецки пьяны. 
И тараканы — тараканы . . . 
Средь обитателей степныхъ 
Они одни — хоть и трусливы — 
Свободны, трезвы и счастливы, 
И молча я гляжу на нихъ. 
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Ползу тъ на грудь, ползу тъ за шею, 
И я — я силы не им-Ью 
Давить ихъ на моей груди. 
Такъ я гуманенъ! такъ доволенъ 
Своимъ гражданствомъ! но я боленъ. 
Вольной пишу — не осуди! 



Въ напечатанныхъ шести главахъ «Св'Ьжаго преда- 
шя» далеко не исчерпывается содержанхе задуманнаго 
мной романа. Т-Ьмь изъ моихъ читателей, которые, про- 
б*жавъ эти главы, найдутъ въ нихъ хоть несколько 
страницъ достойныхъ ихъ внимашя, или не поглядятъ 
на посильный трудъ мой съ высоты своего велич1Я, 
нам^ренъ я въ краткихъ словахъ досказать романъ, 
мною когда-то задуманный, и такимъ образомъ позна- 
комить ихъ съ его содержан1емъ. 

Вотъ планъ романа начиная съ 6 главы до 20. 

Камковъ относитъ княжн* Лор* просвиру отъ ея 
матери, воротившейся съ богомолья, и доказываетъ ей 
всю ненормальность ея отношешй къ матери, — отноше- 
нШ, созданныхъ нев'Ьжествомъ и грубой силой. Лора 
въ первый разъ отъ роду слышитъ, что мать ея добрая 
и честная женщина, что она любитъ ее и даже не пере- 
стаетъ о ней заботиться. Настаетъ ночь Св-йтлаго Хри- 
стова Воскресенья. Описаше этой ночи въ московскомъ 
Кремл*. Въ эту ночь Лора уходитъ отъ своей гувер- 
нантки, и, сопровождаемая Еамковымъ, на паперти Чу- 
дова монастыря, въ первый разъ встрФчаетъ и обни- 
маетъ мать свою. Камковъ становится ближе къ Лор* — 
она подчиняется его нравственному ВЛ1ЯН1Ю. Мысли 
Камкова о релипи. 
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Весна. — Сокольники. — 1 мая. — ^^Камковъ решается 
сказать Лор*, что онъ ее любитъ, но безъ всякихъ пре- 
тензШ на взаимность — безъ всякой надежды на свое 
личное счаст1е. Онъ только проситъ позволешя любить 
ее. Княжна не безъ волнешй выслушиваетъ его при- 
знашя, но прямо говоритъ ему: вы не мой герой. Тотъ, 
кого я полюблю, долженъ походить на тотъ идеалъ 
мужчины и гражданина, который вы не разъ рисовали 
передо мной, читая миФ исторш или толкуя великихъ 
поэтовъ. Я люблю васъ^ какъ друга, какъ брата. Впро- 
чемъ, будущее зависитъ отъ васъ — не теряйте надежды. 

Въ ма* баронесса уФзжаетъ за границу, не простясь 
съ Камковымъ. Изъ деревни возвращается въ Москву 
князь Таптыгинъ — отецъ Лоры. Онъ прйхалъ, вызван- 
ный судомъ по какому-то уголовному Д'Ьлу, отъ всЬхъ 
тщательно скрываемому, и отделывается отъ суда, давая 
взятки и пленяя всЬхъ своей благонамеренностью. Это 
салонный герой со всЬми утонченностями светской лю- 
безности, когда онъ во фрак* и — безпощадный самодуръ, 
грязный кутила и развратникъ, когда онъ дома, въ 
бархатныхъ шароварахъ и въ красной, канаусовой ру- 
башк* съ косымъ воротомъ. Встретившись съ Камко- 
вымъ, онъ сразу не полюбилъ его — глядитъ на него 
высокомерно и съ недовер1емъ, подмечаетъ его дру- 
жеск1Я отношен1я къ княжне — и возмущается. Камковъ 
впервые лицомъ къ лицу встречается съ силой, враж- 
дебной всемъ его убежденхямъ, враждебной науке, 
любви, прогрессу и проч. Кончается темъ, что князь 
зоветъ его къ себе обедать и хочетъ при дочери на- 
поить допьяна ея наставника. Камковъ на это не под- 
дается. Черезъ несколько дней князь начинаетъ грубить 
ему. — Какъ вы смеете, — говоритъ онъ,— воображать, 
что стоите на одной доске со мною или съ моей дочерью? 
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Кончаете урокъ— и гайда! Руки по шваыъ! если не 
хотите, чтобъ я выгналъ васъ. Камковъ отв'Ьчаетъ ему, 
что онъ и не ставитъ себя на одну съ нимъ доску, 
потому что считаетъ себя безконечно выше его во вс*хъ 
отношен1яхъ. Взб'Ёшенный князь призываетъ людей и 
приказываетъ имъ вытолкать Камкова въ шею и вы- 
бросить его на улицу. Сцена возмутительная и безоб- 
разная. 

Оскорбленный Камковъ чувствуетъ вполн* все свое 
безсил1е. Онъ придумываетъ мщеше и не можетъ ни- 
чего выдумать. Знаетъ, что жалоба въ судъбудетъ со- 
вершенно безполезна: его обвинятъ за непочтитель- 
ность къ князю— князя оправдаютъ. Теоретикъ и фи- 
лософъ Камковъ низко падаетъ въ собственныхъ гла- 
захъ своихъ; онъ считаетъ себя уже недостойнымъ не 
только любви, недостойнымъ дружбы имъ любимой де- 
вушки. Онъ р-Ьшается не видфть ея и въ умственномъ 
труд* ищетъ себ* успокоен1я. Князь Таптыгинъ уво- 
зитъ дочь свою въ деревню. Камковъ случайно видитъ 
Лору въ окн* дорожной кареты. Лора выбрасываетъ 
ему платокъ свой. Слезы и отчаянхе матери. 

Сельцо Таптыгино. — Деревенская жизнь княжны. — 
Характеръ князя и его подвиги, какъ богатаго пом*- 
П1;ика. — Его пирушки.— Его отношешя къ крестьянамъ, 
къ сос'Ьдямъ-пом'Ьщикамъ и къ своимъ любовницамъ. — 
Княжна изучаетъ эту жизнь. — Пассивное, молчаливое 
непокорство. — Выплаканное уединеше. — Тоска, Боязнь 
передъ насильственнымъ бракомъ. Чтобъ наполнить 
жизнь свою, она принимается за воспиташе крепостного 
мальчика Илюши, сына ея бывшей няни, сосланной въ 
деревню за привязанность къ ея матери. — Мальчикъ, 
способный къ развит1Ю. — Княжна привязывается къ 
нему, хотя и скрываетъ свою привязанность. Выучивъ 
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его грамотЁ, она разсказываетъ ему разныя историче- 
СК1Я событ1я; толкуетъ священное писан1е— и мало-по- 
малу старается привить къ нему чувство челов*ческаго 
достоинства. Такъ проходятъ два года, Илюш* насту- 
паетъ четырнадцатый годъ. 

Князь находить Илюшу празднымъ и д'Ьлаетъ его 
своимъ казачкомъ. Илюша прочищаетъ и набиваетъ 
трубки, гостямъ подносить водку; но по ночамь читаетъ 
и молится. Княжна же зат^ваетъ тайную переписку 
съ Камковымъ. Изъ ея степного далека, среди вошю- 
щаго невежества, грубости и низкопоклонства, среди 
картежниковъ и псарей, Камковь кажется ей чуть не 
великимъ человФкомъ, чуть не гетемъ. — «Если онъ 
меня еще любить >, думаетъ княжна: «онь сжалится 
надо мной и увезеть меня». — Камковь отв'Ьчаеть ей 
остроумными письмами, но ни слова не говорить о 
любви своей. 

У Илюши есть сестра Маша, девушка л-Ьтъ 17-ти; 
она живеть въ сел* у своего дяди, выборнаго— и* хо- 
дить сь дочврьм1Г его на поденщину. Илюша встре- 
чается сь сестрой своей на огород* и сов*туеть ей не 
попадаться на глаза барину. Но за Машу сватается 
кузнецъ бома, и такь какь безь позволешя барина 
Ёыйти ей замужъ нельзя, то она и должна, по заве- 
денному обычаю, идти къ князю и просить его разр*- 
шешя. Проходить м*сяць. Илюша узнаетъ, что сестра 
его сильно понравилась его барину. Князь приказывалъ 
старост* къ нему привести ее. Позволенхе на бракъ 
Маша должна прежде всего купить ц*ною своей невин- 
ности. Князь считаетъ своимъ правомъ на изв*стный 
срокъ обладать т*ми, кто им*етъ счасие ему понра- 
виться и страшно наказываеть т*хъ парней, которые 
позволяютъ себ* съ нимь соперничать. 
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Илюша худ'бетъ, молится, и въ свободныя минуты, 
когда князь спитъ послФ об'Ьда, прокрадывается въ 
комнату Лоры. Онъ допытывается у ней что бы она 
сделала, если бы попалась въ руки къ разбойнику, что 
если бы кто-нибудь насильно ее взялъ къ себ* вместо 
жены. — Я бы скорМ утопилась, отвФчаетъ Лора. ЛФтняя 
ночь. Берегъ пруда. Илюша совФтуетъ сестре своей 
утопиться. Та не хочетъ. — Моя, знать, такая судьба, 
говорить она. — Ч-бмъ я лучше другихъ? Вонъ и Матрена 
прошлаго года цФлый мФсяцъ пожила съ бариномъ — не 
съ-Ьлъ. Маш* хочется однакожь тайно отъ барина хоть 
въ овин* повидаться съ кузнецомъ вомой. Она его 
любитъ и проситъ Илюшу помочь ей. — Н'Ьтъ, отв-Ьчаеть 
Илюша, не могу я помогать теб*. Кузнецъ 0ома гово- 
ритъ, что лучше теперь въ солдаты пойдетъ, ч*мъ на 
теб* женится, и барина, говорить, не послушаюсь, 
пусть д-Ьлаетъ со мной что хочетъ. Маша уходить опе- 
чаленная. Илюша мечтаетъ о поб'ЁГ'Ё. 

Княжна пишетъ къ Бамкову, что еслибъ не онъ, 
ей бы и въ голову не пришло заняться воспиташемъ 
крепостного мальчика— что она при первой возможности 
заведетъ школу и Илюша будетъ помогать ей, когда 
выростетъ. Если бы не вы, — пишетъ ему княжна, — 
МП* кажется, я была бы не прочь плясать на пируш- 
кахъ моего отца въ угоду его полуночныхъ собесЬдни- 
ковъ и вышла бы замужъ за перваго негодяя. Мн*, 
впрочемъ, тяжело зд-Ьсь. Отецъ подозрителенъ, безпре- 
станно м-Ьняетъ мою прислугу и ревниво стережетъ 
меня; но я сама виновата, я сказала ему: что найду 
средство б-Ьжать, если меня не оставятъ въ поко*. — 
Въ это время за окномъ она слышитъ голосъ Илюши: — 
«Его сЬкутъ!» — Кого? спрашиваетъ княжна. — 0ому, за 
то, что онъ не хочетъ жениться на сестр* моей. 
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Князь Таптыгинъ им-Ьетъ обыкновенхе поел* ужина 
прогуливаться за садомъ по гати, откуда видна ему 
вся деревня. Онъ наблюдаетъ, во всФхъ ли избахъ по- 
гашенъ огонь и не везутъ ли съ поля снопы, тогда 
какъ поел* зари возить на гумно снопы князь запре- 
тилъ по какимъ-то своимъ собственнымъ соображешямъ. 
Обыкновенно въ это время въ сел* царствуетъ мертвая 
тишина. По гати мимо барскаго дома никто не см-Ьетъ 
ни ходить, ни ездить. Одинъ Илюша им-Ьеть право 
приносить своему барину кисетъ, высЬкать огонь или 
съ трубкой дожидаться его на конц* плотины. Описа- 
й1е темной ночи. Илюша выходитъ на плотину съ то- 
поромъ подъ мышкой, видитъ: по гати ходитъ не одинъ, 
а ц*лыхъ три барина; на него находитъ страхъ и онъ 
уб'Ьгаетъ. Всю ночь до утра онъ молится. На другую 
ночь онъ опять выходитъ съ топоромъ. На этотъ разъ 
онъ видитъ только двухъ, вместо одного барина; но 
онъ опять у ходитъ и опять всю ночь молится. На 
третью ночь онъ убиваетъ князя Таптыгина. (Сооб- 
щить подробности ОбЪ ЭТОМЪ уГОЛОВНОМЪ Д-ЬЛ* МП* 

было об^^щано... Галлюцинац1и мальчика также не вы- 
думаны). 

Илюша на зар* пошелъ по деревн*, и самъ пови- 
нился въ своемъ преступленш. Его связали, послали 
за становымъ и дали знать въ ближайш1й городъ. 
Ужасъ княжны, когда на другой день, проснувшись, 
она увидала отца своего съ разрубленной головой. — 
Панихиды. СельскШ причтъ. Чтеше псалтыря. Ночныя 
прогулки княжны по саду. Ея душевное настроеше. 
Толки по деревн*. — Хорошо еп|;е, что сознался, гово- 
рятъ крестьяне, — что, кабы не сознался? Сколько бы изъ 
насъ просидело въ острог* за одно подозр*те! Илюшу 
везутъ въ городъ. Его посадили въ тел'Ьгу, вся деревня 
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сошлась провожать его. Мать, рыдая, подб'Ёгаетъ къ те- 
л^г* и обнимаетъ сына. Кузнецъ также его ц-Ьлуетъ.— 
Что ты сд*лалъ? слышится голосъ княжны. Илюша 
молча глядитъ на нее, но ничего не отв*чаетъ. Его 
увозятъ. Благослови его Господи, отпусти ему прегр*- 
шеше его! слышится въ толп']^. Княжна чувствуетъ въ 
глубин* души своей, что не можетъ проклинать убШцы, 
и — забол-Ьваетъ. 

Спустя ж^сяцъ, осенью, княжна прх'Ёзжаетъ въ 
Москву и останавливается у матери. Тутъ авторъ въ 
первый разъ ее видитъ и провожаетъ ее къ Камкову 
въ больницу. Камковъ забол-Ьлъ отъ унын1я и усилен- 
ныхъ 8анят1й. Болезнь лишила его уроковъ и зат']&мъ 
куска хлФба. Не видя ничего впереди, онъ забод^лъ 
еще сильнее и хозяйкой своей квартиры отвезенъ въ 
больницу. Княжна застаетъ его въ памяти, съ пись- 
момъ отъ одного изъ бывшихъ учениковъ его. Она раз- 
сказываетъ ему о посл'Ёднихъ деревенскихъ событ1яхъ. 
Камковъ говоритъ ей: «безсильный я былъ челов^къ; 
но вижу, слова мои были сильны. Черезъ васъ прошли 
они въ душу какого-то деревенскаго мальчика и за 
меня онъ отомстилъ ему. Не могъ я за себя вступиться, 
онъ за меня вступился. Не могъ я освободить васъ, 
онъ васъ освободилъ. Мой духъ говорилъ съ йимъ ва- 
шими устами. Уб1йца не этотъ мальчикъ, а я — бедный, 
слабый, умирающ1Й; не онъ, а вы, потому что разви- 
вали въ немъ благородный чувства, тогда какъ кругомъ 
него была мерзость запуст*н1я и ничего челов-Ьческаго. 
Придетъ время, и оно близко, когда кр'Ёпостное право 
рухнетъ, и если царь не сокрушить его, оно сокру- 
шить Росс1ю. Я умираю, но знайте, что т-Ьнь моя при- 
детъ потревожить васъ, если вы хоть одного челов'Ёка 
назовете рабомъ своимъ;^. 
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Предсмертный слова Камкова потрясли Лору, посе- 
лили въ ея совести такую тревогу, изъ которой она 
не находить выхода. 

Старушка, мать ея, поселилась съ ней въ Москв*. 
Она безпрестанно молится за упокой своего мужа и 
*здитъ на могилу Камкова молиться за упокой души 
его. Княжна отделывается отъ жениховъ и посту паетъ 
въ сестры милосердхя. Баронесса возвращается изъ-за 
границы съ новымъ любимцемъ. Это какой-то фран- 
цузъ-фортеп1анистъ съ артистическими ухватками. Она 
вводитъ его въ свФтъ и св'Ьтъ носитъ его на рукахъ, — 
рекомендуетъ его какъ учителя музыки и на его кон- 
церты сама развозитъ билеты. На вопросъ же: живъ ли 
еще Камковъ и что онъ дФлаетъ? отв^чаетъ: Вероятно 
живъ, но невидимъ, какъ идея совершенно отвлеченная^ 



Это €Св*жее предаше», къ счастш для насъ, поте- 
ряло уже свою свежесть и нужно слишкомъ много усло- 
В1Й для того, чтобъ такое произведенхе въ стихахъ могло 
въ настоящее время приковать къ себ'Ё вниман1е читаю- 
щей публики. Начало же его (пом'бщаемое въ этомъ 
издаши) не удалось мн*. Я обременилъ его подробно- 
стями, и, быть можетъ, увлекся своими личными воспо- 
минашями. Продолжать неудавшееся начало не им^ю 
силъ... Зач^мъ же я его печатаю? Печатаю изъ одного 
предположешя, что нФкоторыя черты тогдашнего мо- 
сковскаго общества, воспринятыя моей юношеской впе- 
чатлительностью, мною довольно в^рно схвачены; но, 
разумеется, это только предположеше. 



т. II. 13 



^4оЧЬ ВЪ ^Л'ЪТНЕМЪ САДУ. 



Въ самый день стол-Ьтняго юбилея нашего знамени- 
таго баснописца И. А. Крылова — а именно, 2 февраля 
1868 года, въ три часа пополудни, получилъ я пакетъ 
отъ неизв-Ьстнаго, — и въ этомъ пакет* рукопись, при 
записк* сд-Ьдующаго содержашя: 

«М. Г. Посылаю вамъ мое первое произведете, мо- 
жете нын'Ь же вечеромъ публично прочитать его, можете 
напечатать, можете сжечь, — однимъ словомъ, поступите, 
какъзаблагоразсудите. Извините, что не подписываю моей 
фамил1И » . 

Прочитать публично это произведенхе я никакъ не 
могъ: слишкомъ поздно уже было хлопотать о дозво- 
ленш; но еслибъ и не было поздно, еслибъ даже и 
дано МП* было это дозволеше, я все-таки не сталъ бы 
читать его: полуфантастическ1й , полупрозаическхй, полу- 
полемическ1й — и, такъ сказать, фельетонный тонъ всего 
этого произведенхя далеко не соотвФтствуетъ академиче- 
ской торжественности какого бы то ни было юбилейнаго 
праздника . 

Сжечь плоды чужой фантазш я не захот'Ьлъ, — сжечь 
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«хъ — значило бы слишкомъ понадеяться на свой соб- 
-ственный вкусъ, — и яразсудилъ, что всего лучше плоды 
эти предложить на пробу — на похвалу или порицан1в 
достопочтеннейшей публик*, — иначе сказать, я раз- 
^удилъ, что всего лучше, скрепя сердце, напечатать 
^ту рукопись. 

РУКОПИСЬ. 

Моя фамил1я... но зач'Ёмъ вамъ знать ною фами- 
-Л1Ю?— 28 февраля мн* было ровно 28 л-Ьтъ — значить, 
тодика чрезъ два мн-Ь стукнетъ тридцать, — и что же! 
У меня ни порядочнаго м-Ьста, ни доходнаго труда, ни 
язв-Ьстности, ни преданнаго друга, ни близкихъ знако- 
мыхъ, ни жены, ни даже возлюбленной (тогда какъ 
посл-Ьдихй будочникъ не обходится безъ возлюбленной), 
и все это до такой степени меня унижаетъ, огорчаетъ, 
-ожесточаетъ, — однимъ словомъ, до такой степени пор- 
тить характерь мой, что я в*треничаль, в-Ьтреничаюи 
-буду ветреничать. 

До 1862 года, я быль вольнослушающимъ вь уни- 
верситет*, и, разумеется, над-Ьялся держать кандидат- 
ски экзамень; но держать экзамень помешали мн* кой- 
как1я непредвид'Ьнныя и неотразимыя обстоятельства— 
и я поступиль на службу чуть не писаремь (вынуждень 
быль поступить для того, чтобь не истощать сь голоду 
и, чтб еп1;е ужаснее, не сделаться чьимь-либо нахл^Ьб- 
никомь). Каждый день я хожу вь канцеляр1ю и пере- 
писываю бумаги. Моимь сослуживцамь не нравится моя 
тордая — якобы нигилистическая физ10Н0М1Я, и никто 
изь нихь не знаеть, не в-Ьдаеть, что я просто в-Ьтрени- 
'чаю и буду в-Ьтреничать. 

Будь я разсчетливь, я женился бы на деньгахь 
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(были так1е случаи) и пересталъ бы в-Ьтреничать (а мо- 
жетъ быть, и не пересталъ бы); будь я не разсчетливъ, ж 
женился бы на бФдной д*вушк*, и тогда в^рнФе пере-^ 
сталъ бы ветреничать; но я слишкомъ гордъ, чтобъ по- 
ступить къ женФ своей на содержан1в, и не настолько 
самонад*янъ, чтобы жениться на бедной, тогда какъ- 
все мое богатство заключается въ бекеш* съ потертым-ь 
бобровымъ воротникомъ моего покойнаго батюшки, въ 
серебряной папиросниц* съ его гербомъ, въ моей бла- 
гопраобр-Ьтенной библаотек* (девяносто семь заглавхй)^ 
въ моемъ жалованьи (25 рублей съ копеечками въ м*- 
сяцъ) и, наконецъ, въ отрадномъ воспоминаши о т-Ьхъ- 
десяткахъ тысячъ, которые прожили мои почтенныег 
родители, скитаясь по Европ* изъ столицы въ столицу 
и съ водъ на воды, подъ тФмъ предлогомъ, что я зо- 
лотушенъ, и что въ Россш они не надеются порядочно 
воспитать меня. 

Я в-Ьтреничаю еще и потому, что въ наследство отъ^ 
моихъ родителей получилъ я горячШ темпераментъ, и, 
быть можетъ, ту самую игривую фантазш, которая 
заставила ихъ, ради моей какой-то сыпи за ушами, 
прожить остатки всего своего состоянхя, задолжать и. 
умереть, мечтая, что по смерти ихъ я выиграю 200,000 
рублей на два билета перваго внутренняго займа, ко- 
торыми старушка мать моя заблагоразсудила благосло- 
вить меня; — но миръ ихъ праху — я на нихъ не ропш;уу. 
я на нихъ не жалуюсь, я только ветреничаю и буду 
ветреничать. 

Было время, когда я чуть-чуть было не сделался- 
литераторомъ, такъ какъ я уже сказалъ вамъ, что у 
меня игривая фантазхя. 

Началъ я, разумеется, стихи писать: авось, думалъ, 
вдохновеше выручитъ; исписалъ целую тетрадь — по- 
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яесъ ихъ въ одну редакц1ю — прочли, сказали: — это 
поэз1я, чистая поэз1я, въ наше время порядочные люди 
такимъ вздоромъ не занимаются! — Понесъ въ другую 
редакц1ю — прочли, нашли, что въ стихахъ моихъ все 
Еак1я-то модныя тенденц1И, все какая-то скорбь граж- 
данская — и ни на каплю поэз1И, ни на грошъ искус- 
-ства! — Вотъ-те и знай — то зач*мъ поэз1Я — то зач^мъ 
л'Ётъ поэзш!... Проклялъ я стихи и принялся за прозу. 

Заду мал ъ статью — и дорого она мн* стоила. Я 
взялся за задачу очень трудную, а именно — доказать 
насколько статистическ1Я данныя задерживаютъ раз- 
Бит1е одн*Ьхъ идей — и даютъ ходъ другимъ, — кашя 
<;оц1альныя теорги вытекаютъ изъ самой жизни — и кашя 
€й предшествуютъ и ей навязываются? Согласитесь 
сами, что задача трудная, и я надъ моей статьей ра- 
боталъ чуть ли не полгода, чуть было изъ-за нея не 
лишился м-Ьстаине потерялъ моихъ посл'Ьднихъ2брублей 
жалованья. Для этой статьи книгъ моихъ было слиш- 
жомъ недостаточно — я сталъ ходить въ Публичную 
библштеку, пренебрегалъ службой, и уже на мое м*сто 
экзекуторъ чуть было не рекомендовалъ какого-то своего 
родственника. Вотъ что значитъ заняться умствен- 
яымъ трудомъ и на ц*лые полгода перестать ветре- 
ничать! 

Понесъ я статью свою въ одну редакщю: прочли, 
чзказали, что эта статья не дурная, но ретроградная — 
л при этомъ многознаменательно нахмурились. 

Понесъ въ другую редакц1ю— слава Богу, взяли, 
"ТОЛЬКО покосились немного,— прочли, нашли, что статья 
310Я до такой степени красная, что поместить ее н*тъ 
никакой возможности — и воротили мн* ее "чуть не съ 
еегодован1емъ. 

Помню, какъ я, съ этой несчастной статьей, изъ 
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редакцш вышелъ на тротуаръ — остановился... и не- 
узналъ улицы... Долго стоялъ я убитый, и какъ бы 
оплеванный. Наконецъ, быстро, порывисто сдвинулся 
съ м']&ста и такъ задвигадъ ногами, какъ будто К1^а 
б*жалъ за мной... Встретился съ какою-то прехоро- 
шенькой девушкой — и пренебрегъ: мн* все было про-^ 
тивно, и редакторы, и хорошенькхя девушки. 

Итакъ, надежда литер ату рнымъ трудомъ добиться 
въ жизни кое-какого благо состоян1я — навсегда для меня 
погибла. Какое же такое есть на св4т* д*ло, которое* 
казалось бы мн^Ь самому серьезнымъ, и, въ то же время, 
не только могло бы быть по м'Ёр^^ моихъ силъ и спо- 
собностей, но и удовлетворять меня, мой умъ, мон> 
совесть— и, наконецъ, хоть немножко льстить моему^ 
самолюбш? Столяръ меня не приметъ, башмачникъ не^ 
приметъ, кузнецъ не приметъ, не потому, что я ретро- 
градъ или либералъ,^ а потому, что я не въ столярной, 
не въ башмачной и не въ кузниц* — а въ университет'Ь^ 
получилъ свое образоваше. 

Я опять началъ ветреничать, и въ искусств* на ули- 
цахъ волочиться за юными незнакомками достигъ такого 
совершенства, что — мое почтеше! Но я ни себя, ни 
другихъ не хот'Ьлъ серьезно обманывать, и вотъ почему 
моя в-Ьтренность ни къ чему не привела меня... 

Виноватъ, она привела меня къ тому, что разъ, въ 
конц* августа, всю ночь напролетъ — одинъ-одине- 
шенекъ провелъ я, — гд* бы вы думали? въ Летнемъ 
саду на скамеечк-Ь. 

Не стану описывать вамъ моей последней встр-Ьчи,. 
последней, самой безумной любви моей. Со мной кокет- 
ничали — и я *в*рилъ. Мн* назначили свидаше въ^ 
Л-Ьтнемъ саду въ 9 часовъ вечера, — и въ этомъ саду, 
исходивши его вдоль и поперекъ, я не нашелъ моей. 
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красавицы, сЬлъ на скамейку— и до того задумался, 
что не слыхалъ, какъ вс^ вышли, и какъ съ обоихъ 
концовъ ворота заперли. 

Мое горе было такъ велико, коЁ-как1я подозр^^н1я 
и обманутое ожидаше до такой степени потрясли мои 
нервы и разбередили мое сто тысячъ разъ уязвленное 
самолюбхе, что я, уб-Ьдившись, что н*тъ мн* выхода, 
преспокойно воротился на прежнее м'Ьсто, на чугунную, 
сырую скамеечку, что противъ монумента дфдушки Кры- 
лова, завернулся въ пледъ, протянулъ ноги, закрылъ 
глаза и какъ бы ^забылъ гд* я — и что будетъ, если 
сторожа или солдаты найдутъ и примутъ меня за вора 
или за пьянаго?.. 

Около часу ночи стало порядкомъ сыро и холодно, 
дрожь пробрала меня — захотелось курить — увы! въмоей 
папиросниц'6 нашлась одна, и то измятая папироска, 
но не нашлось ни одной фосфорной спички. Тутъ 
только я съ досадой почувствовалъ, что я не дома, и 
пожал'ЁлЪ) сильно пожал'блъ, что лежу не въ своей 
б'Ёдной каморк'Ё и не на своей постели. Наконецъ-то 
я совершенно, такъ сказать, вникъ въ мое положенхе 
и сталъ озираться, какъ бы стараясь пригляд'Ёться къ 
ночной обстановке своего новаго ночлега. Далеко кру- 
гомъ шумела столица; но въ саду все было тихо, и, 
казалось, ни одинъ листикъ не шевелился; поднимался 
туманъ и, какъ бы увязнувъ между вековыми липами, 
стоялъ по куртинамъ въ какихъ-то б*лесоватыхъ, не- 
определенно смутныхъ очерташяхъ. Иныя липы росли 
точно на воздухе, иныя не были видны до самыхъ 
верхушекъ, и эти верхушки казались мне темными 
островами, поросшими невысокимъ кустарникомъ. Не 
знаю, былъ ли на небе месяцъ; но лунный светъ явно 
во всемъ принималъ свое таинственное участхе, и нетъ 
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сомн'бшя, даже мозгъ мой настраивалъ на то, чтобъ 
я во всемъ вид^лъ что-то фантастическое, моимъ раз- 
су дкомъ ни на одну минуту не допускаемое. Монументъ 
Крылова черн'блъ передо мной какою-то массой безъ 
рукъ, безъ ногъ, съ ч-Ьмъ-то круглымъ вместо головы, — 
и я, волей-неволей, раскрывая глаза, гляд*лъ на его 
очерташя: 

— Ишь, сидитъ! хорошо ему тутъ! думалъ я, и, 
казалось, былъ золъ въ эту минуту не на нее у и не 
на себя, а на д-Ьдушку Крылова за то, что отъ его 
такого близкаго соседства мн* ничуть не теплФе, не весе- 
лее, не мягче и не удобнее. Ему все равно — все равно, 
продолжалъ я думать, какъ велики мои потребности, 
сколько я получаю жалованья, и насколько при этомъ 
моя откровенность губить мои сердечный отношешя. 

Легкая дремота стала одол'Ёвать меня, я какъ можно 
крепче надвинулъ на лобъ свою неловкую шляпу, 
закрылъ глаза и забылся, погруженный въ созерцаше 
своего безвыходнаго и грустнаго одиночества, — (не въ 
ЛФтнемъ саду и не въ эту ночь, а во всемъ город* 
съ его полумилл1оннымъ населен1емъ)... Вдругъ подулъ 
легк1й в^теръ — скрипнуло какое-то дерево, что-то мокрое 
скользнуло у меня по лицу — и я очнулся. Туманъ уже 
ползъ, подъ нимъ шелестили и словно катились — воло- 
чились по сл'Ёдамъ его опавшхе листья, вершины шум']&ли; 
надъ головой бронзоваго дедушки, какъ летуч1й дымъ, 
пронеслось какое-то безпрестанно обрывающееся облако, 
и всл'З&дъ за чЬиъ на его лиц'Ё вдругъ показались 
св']Бтлые блики, обозначались его кол'ёни, руки^ и даже 
кое-как1я складки м'Ёшковатаго ' сюртука его. Съ тою 
же затаенной досадой, сталъ я всматриваться въ зна- 
комый мн'Ё черты хмураго, неподвижнаго лица его и 
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невольно вздрогнулъ: мн* показалось, что дедушка 
шевелить губами... 

— Шалишь! подумалъ я, — не напугаешь! просто, 
при лунномъ св'ЁтЁ качаются в-Ьтки, гЬни отъ нихъ 
ходятъ по губамъ его; а мц-Ь и кажется, будто они шеве- 
лятся— оптичесюй обманъ и больше ничего! 

Я закрылъ глаза и сталъ думать: а что, если бы 
дМствительно показалось мн']^, что бронзовая статуя 
Д'Ёдушки не только губами шевелить, но и д'Ёйстви- 
тельно говорить со мной, что тогда? 

И, поправивши на голов'Ё шляпу (она, проклятая, 
безпрестанно сь'бзжала у меня на одинъ високь), я 
спустилъ ноги на землю, на груди к ]а Каро1ёоп сло- 
жиль свои руки, и сталь думать о д-Ьдушк*, о его 
жить*-быть*, о его прямо душныхъ и дружескихь свя- 
зяхь сь тогдашними литераторами, о его басняхъ^ 
когда-то въ д-Ьтств* на половину мною изученныхъ, и 
не странно ли, пока я все это думаль, я боялся поднять 
голову, боялся опять увидать шевелящ1яся губы, и, 
несмотря на этоть неопред'Ёлимый страхь, все-таки 
подняль голову— губы шевелились по прежнему. — О! 
чорть возьми! чуть не вскрикнуль я, — ну говори... ну! 
что ты ничего не говоришь, говори, коли можешь! — Я 
закрыль глаза, и, вообразите, д'Ёдушка Крыловъ своимь 
старческимь, добродушно -ироническимъ голосомь, не 
шутя заговориль со мной. Показалось даже — самое 
лицо его склонилось надо мной , какъ лицо старой няни 
падь изголовьемъ засыпающаго ребенка. Не поднимая 
р'Ёсницъ, я сталь вслушиваться, вслушиваться, и ясно 
услыхаль стихотворную, прямо ко мн* обрап^енную 
р'Ёчь его: 
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— Попался! заперли дружка! 
Ну, не сердись — б'Ьда не велика... 
Проглянетъ солнышко — и отопрутъ ворбта; 

Но помни, милый, врагъ силенъ, 
И въ жизни, что ни шагъ — капканъ или тенёта... 
Не думаю, чтобъ ты былъ искренно влюбленъ, 

Хоть и сидишь, надувши губы. 
А ночь-то сиверка — я за тебя боюсь: 

Того гляди, получишь флюсъ, 
Иль какъ- нибудь простудишь зубы. 
Закутайся, съ меня прим']&ра не бери, 
Я и зимой сижу безъ шапки да безъ шубы: 
Чтобъ такъ сид-бть, сперва умри... 
Ты морщишься — ты думаешь, быть можетъ. 
Что баснями не кормятъ соловья, — 
И злой, какъ маленьк1й п1;енокъ, который гложетъ 

Пустую кость, косишься на меня; 
А я ч*мъ виноватъ, что молодца надули, — 

И я, какъ ты, была пора, — 
У Кумушки- Лисы стоялъ на караул*, 
И какъ Пустынникъ ждалъ отъ Мишеньки добра. 
И я не разъ, какъ глупая Плотичка 
Въ вод*, хватался за крючокъ, — 
Былъ волокита, былъ игрокъ... 
Но у меня была привычка 
Въ самомъ себ* подглядывать порокъ, — 
Себя сначала 
Отъ путъ его освобождать, 
А ужь потомъ и уличать 
Кого попало... 

Такъ началъ д-Ьдушка — и странно, я вдругъ пере- 
сталъ его бояться — и это одно заставляетъ меня отчасти 
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предполагать, что я дремалъ и грезилъ. Будь это на- 
яву — я пепрем'Ённо бы заоралъ: карауль! и меня бы 
непрем']&нно связали какъ сумасшедшаго. 

Все, что дальше говорилъ онъ — дай Богъ память!., 
все, что дальше говорилъ онъ, очень и даже очень 
похоже на какую-то фантасмагорш — 

— Не в-Ьришь ты, дружище, чудесамъ;— • 

Не в-брь, пожалуй! 
Но старымъ баснямъ в*рь — в-Ьрь говоряп1;имъ львамъ, 

Осламъ, баранамъ и волкамъ, 

И даже мошк']^ самой малой. 
Что я такое въ сущности? — Металлъ!... 

А если бы ты зналъ. 
Какой со мной былъ случай странный?! 
Не жди ты отъ меня фантаз1И туманной; 

Я никогда не залеталъ, 

И никогда не порывался 

Въ ту область, гд* бъ мой умъ терялся. 
И такъ, 
Пов']&ришь ли, землякъ. 
Что тотъ Крыловъ, который предъ тобою 
Изъ м-Ьди отлитой, съ массивной головою, 

И потемн*вш1й отъ дождя, 
Сидитъ, какъ статуя, и — по всему судя, 

Никакъ не можетъ шевелиться, 
Однажды могъ — не только бъ съ м'Ьста встать, 

Не только бъ на землю спуститься, — 

Но и въ аллеяхъ погулять. 
Не в-Ьришь?— -хорошо — но, слушай, по порядку 
Начну разсказывать, какъ есть всю правду-матку. 
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Однажды — П08ДН1Й вечеръ былъ — 

На гнезда голуби слетали, 

Аврора гасла — чуть дрожа, 
Цв'Ьтущихъ, сонныхъ липъ верхушки лепетали, 

Садовыя ворота запирали^ 

И у воротъ стояли сторожа, 

Чтобъ монументъ мой не украли 
(На что у насъ нашлись бы мастера!). 

Ну, словомъ, та была пора, 

Когда для васъ, для молодежи, 

При луяномъ св-Ьт*, сгоряча 

Прелестны кажутся т* рожи, 

Что отъ б'Ьлилъ на гипсъ похожи, 

Иль отъ румянъ краснФе кумача. 

Луна изъ облака глядела 

И, хоть туманъ носился надъ Невой, 

Зефиръ дышалъ такою теплотой. 
Что у меня спина съ затылкомъ отпот-бла; — 

Вдали свисталъ какой-то все свистокъ — 
Не съ фабрики, и не съ завода, 
Такъ съ парохода; 
Лиловой полосой, кой-гд* мелькалъ востокъ; 

Вдругъ, слышу я, какъ будто в'Ьтерокъ 
Коснулся арфы струнъ воздушными перстами, 

Мн* съ юныхъ л-Ьтъ знакомый голосокъ 

Залепеталъ приватными р-Ьчами; 
Облокотилась бФлая рука 
На темное плечо. — Холодная щека 

Почуяла горячее дыханье. — 
И кто, ты думаешь, уважилъ старика? 
Кто подари лъ его минуткою свиданья? 
Я Музу прежнюю мою 
Увид'Ьлъ, и — не утаю, 
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Отъ радости, едва не началъ плакать. — 
Она сошла ко жк^ немножко покалякать, 

А можетъ быть, и подразнить... 
Не стану я теб*, дружище, говорить, 
Какъ много въ ней нашлось намъ общаго, родного, 
И мн* зам-Ьтно дорогого; 
Ты этого, быть можетъ, не поймешь, 

Подъ говоръ словъ моихъ заснешь 
Иль обругаешь д-Ьдушку Крылова. — 
Чтобъ не соскучился ты въ запертомъ саду, 

Я лучше на см-Ьшное перейду — 
В-Ьдь ты, признайся-ка, охотникъ до см-Ьшного — 

Такъ слушай же, — наперсница моя. 
Иначе, Муза — вдругъ, изъ д4вы горделивой 

И ясно-тихой, стала хлопотливой, 
Насмешливой такой, какою часто я 
Видалъ ее, когда я брился, одевался, 

Иль съ именинныхъ пироговъ, 

Чтобъ дб-об'Ьденныхъ не потерять часовъ. 
Еще позавтракать сбирался. 

И слышу — Муза говорить: 

— Иванъ Андреичъ! гд* твой аппетитъ? 

И думалъ ли ты нынче объ об-Ьд*? 
— Помилуй, говорю, голубушка моя. 
Или забыла ты, что я — 

И что нутро мое — изъ м-Ьди! 

Что еслибъ даже, наконецъ, 

Я быль на дачу или во дворецъ, 
На праздничный 06*6 дъ или на завтракъ съ чаемъ, 

Самой Императрицей приглашаемъ, 

Я бъ затруднился 

— Это почему? 
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— Да потому, 
Что я сижу на пьедестал^Ь, 
И стало быть—обязанъ, такъ сказать, 
Монументальность соблюдать , 
Куда бъ меня пи приглашали. 
Другое д'Ьло— погулять 
Тихонько, чтобъ себя немного поразмять — 

Да и того нельзя!— Природы-то законы 
Мы знаемъ, матушка, в-Ьдь мы не ветрогоны, — 
Не метафизики! — На что надежды н'бтъ, 

О томъ не мыслю я нимало. 
— И! что ты? — говорить, — мой св-Ьтъ! 
Была бъ охота! 
Кто можетъ молши бросать во в&к концы, 

Кто можетъ въ мудрецы 
Пожаловать любого ид1ота. 
Кто можетъ радугу въ боло*го опустить, 
Тотъ можетъ и теб* дозволить походить, 
Хотъ ты и вылитъ изъ металла. 
А помнишь ли, какъ ты, бывало, 

Одушевлялъ, 
И говорить, и мыслить заставлял ъ 
Булыоюникъ и Алмазъ—^, Паруса и Пушки, 
Булатг, Мтыиокъ и Гребегиокъ^ 
И ВасилекЪу 
Ж — помнишь — дерева цв*тущ1Я верхушки 
Корнями вздумалъ пристыдить. 
Такъ можно и тебя вполн* одушевить. 

Лишь стоить Зевса попросить. 
Л, что ты думаешь, — отправилась съ прошеньемъ, 
И несмотря на то, что ночь уже была, 
Что, усыпивши М1ръ, уже кутили боги... 
Она таки прошла — 
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Таки прошла въ Зевесовы чертоги, 

И что ужь тамъ она плела, 

Кого какимъ обворожила п'Ёньемъ, — 

Но только въ ту же ночь опять ко мн* сошла 

Съ невФроятнымь дозволеньемъ. 
Въ бумаг']^ значилось: <^Такъ кат Иванъ Ерыловъ 
Усталъ сидгыпь — то можешъ прогуляться^ 
И по саду ходить до утреннихъ часовъ^ 
(Не мять травы — не рвать цвгьтовъ) 
А поутру опять на пьедесталъ взобраться^ 
И какъ сидгьлъ въ виду потомства ^ такЪ'—и сгьсть, » 
Прочтя такой курьезъ, пришелъ я въ изумленье — 

Подумалъ: вотъ какая честь! 
Съ т-Ьхъ поръ, какъ М1ръ стоитъ, такого позволенья 

Не получалъ 
Ни мраморъ, ни металлъ 
(Одинъ прим-Ьръг-^къ Жуану, я читалъ, 
Пришла на зовъ статуя Командора... 
Но и въ живыхъ, такого вздора 
Я никогда за быль не почиталъ). 
— Спасибо, Муза! Что бы ни случилось, 
Я буду, милая, тебя благодарить. 
Но я отъ чувства былъ не въ силахъ говорить, 
И Муза удалилась. 
И показалось мн'6, что м'бдь 
Моя размякнула... Эге! Не сердце ли забилось! 

Не кровь ли начала кяиЪтъ\ 
Ну, думаю, — чудесно! — славу Богу! 
Теперь я голову свою приподниму, 
И протяну отсиженную ногу. 
(Пожалуйста, любезный, никому 
Ты словъ моихъ не передай печатно: 
Или ихъ вовсе не пойму тъ, 
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Иль, на твою б'Ьду, глупцы поймутъ превратно, 
Осудятъ, какъ лжеца, и позовутъ на судъ; 

Ну, что тогда своимъ ты судьямъ скажешь, 
И ч-Ьмь слова свои докажешь?) 

Итакъ, любезный мой, я собрался гулять, 
Но — знаешь — я л-Ьнивь, — къ тому же размышлять, 
Какъ видно, не отвыкъ, и в-бришь ли? — спуститься 
На землю ц^Ьлый часъ никакъ не могъ р']&шиться. 

Что, если — началъ думать я — 

Такая выйдетъ вдругъ статья, 
Что я, 

Сл']&зая, памятникъ сломаю: 
Кусокъ гранита отшибу отъ краю, 
На барельеф* носъ сшибу у журавля, 

Или въ изваянномъ квартет'6 

Сломаю скрипку?! — кто въ отв-Ьт*!? 
Пов'Ьрятъ ли, что я, изъ бронзы отлитой. 

Своею собственной пятой 
Испорти л ъ барельефъ, заказанный казной; 
Что это — д'Ьдушка Крыловъ изволилъ лазить 

И этакъ напроказить!? — 

Что, если — думалъ я, — 
Да кто-нибудь другой изъ-за меня, 

Какъ виноватый, будетъ связанъ, 

Или въ прим'Ьръ другимъ наказанъ! 
Потомъ, и то МП* въ голову пришло: 

Положимъ, тихо, осторожно 
Спущусь я на землю — куда ни шло! 

А ну, какъ я, судьб* на зло, 
Назадъ не В8л4зу!!... Въ жизни все возможно — 

И я не разъ видалъ такихъ, 
Что стоить ихъ 
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Столкнуть съ хадуль иль съ пьедестала, 

И никогда ужь ииъ опять 
На прежн1Я м'Ёста не зал^^ать!... 
Я при двор!} такихъ знавалъ не мало!... 
В^Ьдь не смоги я какъ-нибудь 
Вскарабкаться на прежнее сид'Ёнье, — 
Вс* скажутъ — Зевса я осм&еился надуть, 
И весь Олимпъ придетъ въ великоб смятенье... 

Итакъ, чтобъ Муз'Ё не вредить, 
Я понялЪ) что Крылову не годится 
Проказничать и по саду ходить. 
Одно хотелось МП* — одно... пошевелиться — 

Какъ вдругъ, 
Вообрази, мой другъ, 

Мн'Ё на мизинецъ Канарейка сбла. 

Была, должно быть, взаперти, — 
Неволи не смогла снести, 
И въ садъ изъ кл']&тки улет*ла. — 
И стала щебетать, голубушка моя, 
Что ей отъ галокъ н-бть житья. 
Что воробьи и т* её гоняли, 
И чуть не заклевали. 
И тутъ увид'Ьлъ я — задорный воробей, 

Сл'Ёдя за ней, 
Перескочилъ съ скамейки на скамейку, 
И сталъ пищать на Канарейку: 

— Ага! небось, 
Чтобъ участи своей избегнуть, 
Теб*, голубушка, пришлось 
Подъ покровительство прибегнуть... 
Подъ покровительство! — Какая же ты дрянь!.. 

т. II. 14 
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Какъ заслужила ты всю нашу злость и брань! 
Вотъ МЫ) небось, не приб']§гаемъ 
Съ мольбою къ истукану — мы его 
Хоть и боимся, да мараемъ... 
А ты?... Ну, для чего 
На насъ ты сердишься? Ужели оттого. 
Что мы, уча, тебя немножко пощипали!.. 

Да мы тебя, 
Любя, 
Обратно въ кл'Ётку загоняли. 
Эй! галки! вы сильн'бб насъ, 
Подбейте ей крыло, да выколите глазъ. 
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Не шевелился я, чтобъ не спугнуть певицы: 
И сталъ внимать, 
И сталъ вникать — 
И чу! вокругъ меня загомонили птицы 
Разноголосый; — имъ, видно, не спалось. — 
(Кто жь рано спитъ среди суетъ столицы!) 
И тутъ, по чуткости моей, мн* удалось 
Подслушать возгласы, упреки, наставленья. 

Придирки, сплетни, самовосхваленья. 

Все говорило: столбики, цветки, 
И насЁкомыя, и птицы, и зв'Ёрьки, 
Всё — всё, что Л^тшй садъ въ то время наполняло. 

Всё, что пищало, каркало, жуждаало, 
Ползло, переползало, 
Или на самый верхъ взбиралось на показъ... 

И вотъ,— на первый разъ, 
Не поворачивая шеи, 
Я услыхалъ ворчанье въ той алле'Ё, 
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Гд* съ яашимъ Гн*дичемъ я гуливалъ не разъ .. 
Тамъ, Тумба вбитая, поднявъ тупое рыло, 

Хрипливыиъ голосомъ учила 
Юнону, (что въ т*ни подстриженныхъ в*твей, 
Изъ мрамора какъ сн'Ьгъ б1Ьл&[ась передъ ней:) 

— «Эхъ, милая моя! ей Тумба говорила : 
Будь современнее — приноровись къ тому, 

Чтобъ въ праздниЕЪ на теб'б гор'Ьли съ саломъ плошки. 

А то, къ чему, 
И для чего со мной стоишь ты у дорожки? 

В'Ёдь еслибъ ВС* такой вонросъ 
По моему, какъ сл-Ьдуетъ решили, — 
Твой носъ — 

Красавица, давно бъ отбили»... 

Я долго ждалъ, что будетъ отвечать 
Статуя Тумб*; но -^красавица Смолчала, 

И, можетъ быть, должна была молчать, 
Чтобъ даромъ словъ своихъ на в'Ьтеръ не бросать. 

— «Ну, погоди же ты! вновь Тумба проворчала: 
Плевать мн* на твои античный красы! 

Чтобъ у богинь сколачивать носы 
Я на Руси найду охотниковъ не мало»... 

Потомъ въ акад1и я шорохъ услыхалъ. 
Туда по жердочк* сталъ въ чащу забираться 
Снигирь, котораго, признаться. 
Не скоро я по голосу узналъ: — 

Онъ былъ съ своею ученицей, 
А именно, съ той самою Синицей, 
Которой бабушка грозилась море сжечь. 
И внучка, кажется, вела къ тому же р*чь: 

Она стонала:— •Горе, горе! 
Ужели никогда горФть не будетъ море!» 
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Насвистанный Снигирь носъ объ носъ съ ней сид-блъ, 
И ей скрин'Ёлъ: 

— «Отчаяваться не годится: 
Чтобъ птицы вс']&хъ сортовъ могли уху хлебать — 

Какъ знать, 
И норе, можетъ быть, дымясь^ закипятится; 

Лишь бы проклятый Соловей 

У насъ не п^лъ среди ночей: 
Его заслушавшись, не станутъ слушать птицы 

Не только Снигиря — Синицы!.. 
И ужь тогда никто не поб'Ьжитъ смотреть, 

Какъ море начало гор'Ёть». 
Синица слушала, вздыхала, отряхалась, 

Отъ соловьиныхъ п'Ьсенъ отрекалась, 
И говорила Снигирю: 
— «Благодарю! благодарю! 
Ты мн'Ё глаза раскрылъ — теперь я понимаю... 
Ты— ты нашъ Соловей — другихъ не допускаю». — 
Насвистанный Снигирь Синицу ободрялъ, 
А я подслушивалъ, и чуть не хохоталъ... 

Н*тъ, думаю, какое тутъ гулянье! 
Кругомъ меня 
Идетъ какая-то, мн'6 новая возня; 
Тутъ надо, думаю, вниманье да вниманье. 

Авось, подслушаю у птицъ, 
У доморощенныхъ зв'Ёрьковъ и насбкомыхъ 
Сюжеты басенокъ, мн'6 вовсе незнаком ыхъ; 

Увижу, до какихъ границъ 

Дошла хваленая свобода; 
Сатиры бичъ, который васъ хлесталъ — 
Тотъ бичъ, что не щадилъ ни одного урода, — 
Насколько выяснилъ намъ русск1Й идеалъ? — 
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И — ни гу-гу! — я слушалъ, — я молчадъ,-^ 
Я въ неподвижности суровой пребывалъ, 
Какъ монументу подобаетъ. 

И слышу вдругъ: Оса тихонько выползаетъ 
Изъ-подъ травы, гд* у нее 
Дыра въ подземное жилье, — 

И на свиданье 
Къ Дождевику, кружась, летитъ. 
Чуть слышно скромное, осиное жужжанье, 
Однако жаломъ шевелить, 
И говорить: 
— «Любезный Дождевикъ! какъ публицистъ, ты знаешь, 
Что у нев'Ьжественныхъ Осъ 
Осятъ не мало развелось, 
И, разум'Ёется, ты понимаешь, 
Что ихъ развить, 
Иль иначе сказать, предохранить 
Отъ всякаго вл1янья, 
ВсЬ}1ъ намъ изв'1^стнаго преданья. 
Гораздо мудренее, ч*мъ плодить. 
Вотъ, у меня, одинъ— такой Осенокъ вострый— 

Такъ любознателенъ— что страсть! 
Зач'ЬмЪ; кричитъ, у пчелъ воскъ б'блый, а не пестрый, 
И отчего нельзя изъ меду нитки прясть? 

И къ моему стыду, я не ум'Ью 
На эти умные вопросы отвечать 

И, разум^Ьется, должна молчать, 
И разумеется, красною. 
А отчего? 
Все оттого, 
Что пчелы лекцШ Осамъ не читаютъ— 

Не пойийаютъ. 
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И какъ бы не желаютъ понимать^ 

Чта я склонна къ естествознанью, 
Почти настолько же, насколько и къ жужжанью >, 

— «Ну-жь эти пчелы — нечего сказать! 
Отв'Ётилъ Дождевикъ, — въ особенности наши — 

ВсЬ— эгоисты — любятъ медъ сбирать 
Лишь для того, чтобъ въ улей свой таскать — 

И не сваришь ты съ ними каши! 
Намедни, въ дождь, сюда, подъ листикъ заползла 

Какая-то пчела у 
И я завелъ съ ней разговоръ ученый 

И разъяснешя просилъ, 
Зач'Ёмъ и почему родился я безъ крылъ, 
И не могу въ союз* быть съ вороной? 
И что жь — ты думаешь — пчела?! 
Она мн* начала 
Доказывать своею р^чью скучной. 
Что мой вопросъ — не есть вопросъ научный, 

Что это бредъ!! 

— Ну, Н'ЁТЪ, 

Подумалъ я, — ты врешь, а я не брелсу. 
И съ той поры, я такъ неукротимо золъ, 

Что, пыль пуская, правду р-Ьжу — 
Ругаю пчелъ». 
Опять послышалось Осы жужжанье: 
— « Любезный Дождевикъ ! на-дняхъ у пчелъ собранье^ 

Он* сбираются о воск* разсуждать, 
О мед*, обо всемъ, что сл*дуетъ намъ знать; 

Я написала къ нимъ посланье — 
Он* должны сейчасъ свой улей позабыть, 

Должны сейчасъ свой медъ оставить, 
И Осъ учить, 

Какъ имъ мозги свои поправить ;»... 
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Вотъ, это хорошо! подумал ъ я,— Оса, 

ЧтОбЪ ПрОСВ']ЬфИТЬ свой уМЪ ОСИНЫЕ, 

Желаетъ мудрости пчелиной, 
Да осв'бжитъ ее небесная роса! 
Всегда любилъ я тЬхъ^ кто жаждетъ просз'Ёщенья 
— «Но, милый мой! пойми мое недоуменье, — 
Оса добавила Дождевику: 

— «Сегодня я сидела на суку, 

И въ нашъ журналъ статью писала; 
На первый разъ, я разобрала 
Полетъ орлицы и орла; 
Они, по моему, совсЬмъ не такъ летаютъ — 
И я имъ нагоняй порядочный дала— 

Пусть Осу знаютъ!» 
На этотъ разговоръ— откуда-то, пчела, 

Должно быть въ улей опоздала, 
Шмыгнула по трав'Ё, — и на лету поймала 
Слова Осы; но такъ была 
Неснисходительва и зла. 
Что ей сказала: 

— «Куда ужь намъ тебя учить! 

Ты несомненно выше насъ въ науке... 
Полетъ орлицы ты умеешь проследить. 
Орла умеешь распушить, — 
Тебе и книги въ руки!»... 
И съ ношею своей, 
Въ Осе такое же предполагая жало. 

Пчела пропала 
Въ тени ветвей... 

Дружище! для меня все это было ново: 
«Все злы на все!»... и показалось мне, 
Что Летшй садъ глядитъ особенно сурово... 
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При отуманенной лун1Ь, 
Какъ палки предо мной переплетались сучья, 

И мнилось мн^Ь: нев^Ьдомые крючья 

Стараются ихъ С8ади удержать^ 
Иначе бы они, не говоря ни слова, 
Пол^Ьдли бы на д^^душку Крылова, 

И ну его хлестать 
За тОу что басни онъ осм'Ёлился писать! 
Мн11, признаюсь, немного стало жутко: 
Какъ видно, наблюдать да слухъ им^^ть — не шутка. 

Но въ жизни, я моихъ враговъ, 
Ты знаешь самъ, хоть трусилъ — да не слишкози*, 
И см^^о выставлялъ не только-что ословъ, 

Но и могущественныхъ львовъ, 
И не кадилъ животнымъ ихъ страстишкамъ. 
Такъ и теперь, хоть и пора не та. 
Скажу, какъ въ ту же ночь подслушалъ я Крота. 

Сл'Ьпорожденный Кротъ принесъ свои писанья 

На просмотрФнье Червяку 

(Не нынче — завтра мотыльку), 
И ув'брялъ, что онъ, какъ н^§к1й Мефистофель, 
Вс^^мъ нашимъ Фаустамъ наглядно доказалъ, 
Что вовсе не цв^Ьты прекрасны, а картофель, 

И что цв'Ётовъ онъ даже не встр'Ёчалъ, 
Когда подземнымъ онъ путемъ предпринималъ 
Свою экскурсгю.,. Червякъ ему божился, 
Что Семена плодовъ 

СЪ ПЛОДОМЪ ВЫХОДЯТЪ ИЗЪ ЦВ'ЬТОБЪ, 

И что картофель, прежде ч'Ьмъ плодиться, 
Сперва цв-Ьтеть; 
Не соглашался Кротъ — 
Онъ былъ ученый Кротъ, и начиналъ сердиться. 
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Кто сердится у тотъ виноватъ, 

Выла пословица такая, 
Теперь у васъ пошла статья иная: 
Кто съ бранью сердится — тотъ правъ, и чуть не святъ. 

Кротъ до того сердился 

И до того бранился, 
Что ВС* друг1е червяки 
(Не нынче —вавтра мотыльки) 
На брата своего ив.т(АЖШу 
И ретроградомъ обругали* 

А тутъ случился гр*хъ — въ шести-семи щагахъ, 

Лягушка, будучи въ гостяхъ 
У Лопуха^ свалилась вдругъ въ канаву, 
И начала пускать на славу 
Таюе пузыри, 
Что инда замигали фонари— 
И не отъ слезъ — отъ см'Ёха замигали 
(Хоть и довольно далеко стояли)... 

Итакъ, любезный, чтб ни говори^ 
А еслибъ вдругъ моя статуя встала, 

Да зашагала, — 
Того смотри 
ВсЁхъ до того бы напугала, 
Что ВСЁ бы отъ меця, куда попало, 

Драло! — 
И я бъ остался съ носомъ. Изъ того, 
Чтб д4лается въ св^т* — 
Я не узналъ бы ничего. 

А тутъ, сердитые Шмель, и тотъ былъ на прим*гЬ: 
Я помню, въ эту ночь, на отсыр'бвшемъ пн*, 

Онъ сЁлъ спиной ко МН']^, 

И началъ въ тон'Ь глухо-строгомъ 
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Жужжать гостямъ, что онъ ведишй демагогъ, 
Что съ колыбели былъ онъ демагогомъ — 
Боролся и писалъ — писалъ и взнемогъ, — 
Потонъ онъ говорилъ о загнанныхъ рабочихъ, 

Исподтцшка 
Негодовалъ на право кулака, 
Однихъ бранилъ — плевать хот4лъ на прочихъ; 
И я внималъ ему — внималъ какъ никогда. 
Вотъ, думаю, теперь каюе господа! 

И Шмель, и тотъ любви народной хочетъ, 

Какъ попъ о попадь'Ё, 
Заботится о каждомъ муравь'Ё, 
О каждомъ муравейнике^ хлопочетъ. 
Того гляди, что полетитъ 
По муравьинымъ городамъ и селамъ, 
И, жертвуя собой, голодныхъ просв*титъ 
Чревов^Ьщательнымъ глаголомъ. 
Увы! лишь только Шмель окончилъ р^Ьчь свою^ 

Откашлялся и громко плюнулъ, 
Какой-то Муравей уныло носомъ клюнулъ 

И сталъ шептать другому муравью: 
«Послушай-ка, никакъ Шмель долженъ намъ полтину — 
«И такъ какъ мы съ тобой не прочь по-Ёсть, попить, 
«Нельзя ли, братецъ, попросить...» 
«Э! н*тъ, братъ, ни за что!... > 
— А что? 
Огр*етъ спину — 
Дерется этотъ демагогъ — 
Не любитъ, коли кто въ нужд* его тревожитъ; 
Рабоч1й людъ терп^^ть его не можетъ. 
И попадись-ка онъ, 
Зат«йникъ, 
Въ какой-нибудь рабоч1й муравейникъ^ 
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Тамъ зададутъ ему порядочный тре8вонъ..«1> 
И оба муравья голодные спустились 
Съ пенька въ траву— и тамъ росы напились; 
А Шмель еталъ ужинать, шмелями окруженъ, 

И что-то много-много 

Распространялся о суд*, 
О томъ, что правды н4тъ нигд*^ 
Но я уже не сдушалъ демагога, — 

Я думалъ; — но теченье этихъ думъ 

Внезапно порвалось. —^Вверху, на липахъсонныхъ, 

Туманною луною озаренныхъ, 

Я услыхалъ велик1й шумъ. 
Сычъ громко прокричалъ и пролет'Ёлъ надъ садомъ: 

Крылоплесканьями, какъ градомъ, 
Со всЬхъ сторонъ. 

Мгновенно былъ осыпанъ онъ, 
Отъ совъ, и коршуновъ, и матерыхъ воронъ. 
Вс']^ ждали отъ него ораторскаго слова. 
Сычъ, фертомъ подбочась, сЬлъ въ теплое гн-ёздо, 

И молвилъ: — «Господа, защитника такого ^ 
«Какъ я, пов'Ьрьте мн%, вамъ не найти другого... 

«Я всЁмъ кричу: демократхя— зло! 
€ Пускай цв-Ьтутъ верхи и пусть гнштъ коренья ! 
«И думать, что идутъ вс* соки отъ корней^ 

« Не значитъ ли опаснМшихъ идей 
<Быть предвозв'Ьстникомъ — о! это преступленье! 

«Подъ судъ, иодъ судъ моихъ судей, 

«Коли они другого мн'Ёнья! 

«По моему, лишь только вы, 

«Мои друзья, почетнМш1я птицы, 

«Одни должны, отъ береговъ Невы 

«Ж до китайской вплоть границы, 
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«Зелеными садами обладать! 
«Но гн^Ьзда мелкихъ птицъ отнюдь не разорять 

(«Я лнбералъ— ВСЁ это знаютъ). 
«Итакъ, пусть коршуны цыплятъ оберегаютъ, 
«Пусть голубей хранить орлы, 
«И пусть степные соколы 
«Дроздамъ и ласточкамъ почтете внушаютъ. 
«Дрозды и Ласточки хоть грубы — но не злы, 
«И несомн'Ённо покорятся, 
«Коли на зло вел'&шямъ судьбы, 
«На кольяхъ вашей городьбы 
«Да какъ-нибудь не просв1&тятся. 
«Отъ грамоты спаси ихъ Богъ! 
«Я бъ приказалъ сажать въ острогъ 
«Того^ кто бъ захот^Ьлъ за школы ихъ приняться... 
«Ж вотъ что, господа, — пов^^рьте мн'Ё, пока 
«Не одол-Ёемь мы проклятаго Жука, 
иСпокойств1я не будетъ между нами, 
«Онъ, в'Ёрьте, ВСЁ сады подниметъ вверхъ корнями. — 

«Итакъ, кричите, господа, 
«Пусть гибнетъ дерзкхй Жукъ! иль — требуйте суда...» 
И птицы вновь захлопали крылами, 
Кричатъ: брависсимо! Вотъ спичъ, такъ спичъ! 

Вотъ Сычъ, такъ Сычъ! — 
Все это поиялъ я; — но поясни, дружище, 

Кто этотъ Жукъ? Коли не сатана, 
Такъ это можетъ быть такой жучище, 
Что ростомъ превзойдетъ индМскаго слона! 
Быть можетъ съ хоботомъ, съ клыками, 
Такой что страхъ — не подходи! 
Иначе, самъ ты посуди, 
Какъ можетъ жукъ простой, не только вверхъ корнями 
Поднять старинный этотъ садъ. 
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Со всбми гн'Ёздами галчатъ, 
Но и одинъ пенёкъ чахоточной березы?! 
Не постигаю я, мой другъ, такой угрозы... 
Того гляди, что на Сыча — 
Оратора и либерала— стану тъ 
Коситься какъ на силача^ 
И ВСЁ жуки, трусливо поворча, 

Жужжать по жучьи перестану тъ. 

Я слышалъ въ эту ночь, и слышалъ заурядъ, 

Что о свобод* ВС* пищатъ; 
Но тамъ, гд* мода — лгать, хитрить и ненавидеть, 
Себя отстаивать, а истины не вид-Ьть, — 
Гд* лицем*ръ и тотъ везд* — 
Лишь объ одной кричитъ вражд* — 
Тамъ н'Ьтъ широкаго познан1я природы, 
Тамъ честной правды н-бть, и н^тъ святой свободы 
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Но слушай! — чувствую, въ Нев1^ св^тл'бютъ воды, 
И въ золотой, С1яющей гряд'Ё 
Далекихъ зв'Ьздъ померкли голубые 
Лучи, любимые мои, 
Для васъ бездушные, а для меня живые, 
Какъ искры самой пламенной любви. 
Не долго буду я беседовать съ тобою; 
Но прежде ч*мъ мой духъ умчится въ небеса, 
Пов-Ьдай, — не таи, дружище, предо мною^ 
Что д4лаетъ Кума-Лиса? 
О чемъ теперь ревутъ Медв-Ьди? Сыты ль Волки? 
Как1е въ царств* ихъ зв*риномъ идутъ толки? 

И если эти господа 
Все также крадутъ медъ, все также куръ таскаютъ, 
Или съ овецъ по шкур к* въ годъ сбираютъ, — 
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Хотятъ ли гласнаго суда, 
Или по прежнему Слона на воеводств*? 

Такъ как1> высокородный Слонъ 
Скорей хвостомъ прижметъ караюпцй законъ, 
Ч*мъ усомнится въ ихъ зв*риномъ благородств*. 
Все это я хот*лъ бы знать! 
В'Ёдь Л'бтшй'Садъ еще не вся Росс1я; 
Нашъ Шмель— далеко не месс1Я, 
И не везд* Сычу такая благодать... 
Судя по здешнему — Оселъ, Козелъ, Мартышка, 
Да косолапый Мишка, 
Опять зат-Ьяли квартетъ... 
Скажи — ужели ц'Ьлый св*тъ 
Такую музыку донын* поднимаетъ, 
Что мой квартетъ напоминаетъ! 
Откуда эта дребедень? 
Не растолкуешь ли — пока не вспыхнулъ день, 

Пока заря еще въ тумань од*та; 
Иль, чуя на своемъ лиц* зари отливъ^ 

Ты самъ, какъ заяцъ, сталъ трусливъ, 
И старику не дашь отв'Ёта? 

Иль, на мою б^ду, 
Все то, что слышалъ я въ саду, 
Тебя ничуть не занимаетъ? 
Или тебя страстишка одуряетъ? 



Чу! кто-то сталъ вдали неистово свистать — 
Я слышу дальшй гулъ — колеса всё— колеса! 

А вонъ, и солнце сквозь туманъ, 
Какъ истина, мелькая сквозь обманъ, 
Надъ нашею столицей поднялося, 
Бросая тЪяш зд'бсь и тамъ, 
По чердакамъ и плош;адямъ; 
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Его гяазъ огненный въ окошки смотритъ косо: 

Его нич1^нъ неотразимый взглядъ 
Уже проникъ въ сады, уже проникъ въ чертоги — 
И пурпуромъ блеститъ зеркальныхъ стеколъ рядъ, 
Какъ будто через ъ'нихъ на улицу глядятъ 

Въ вФнцахъ проснувш1еся боги! 
А между т4мъ, тамъ — пыльные столбы 

Идутъ изъ-за гардинъ на золото р-Ьзьбы, 
И только ст'Ёны день встр4чаютъ! 
Безлюдны залы— пусть альковъ — 
Покрыть чехлами желтый штофъ; 
Картины, мраморы... ихь также покрывають 

Колеблемый в^Ьтромь простыни; 
Тамъ роскошь обнялась сь унылой пустотою — 

А улицы шумять бездушной суетою... 
Вотъ л*ттй Петербургь!... 

Что, если бъ не они — 
Не т* малютки, что гурьбою 
Сб-Ьгаются играть вокругь меня порою! 

И я бы, чай, 
Скучалъ на этомь пьедестал*... 



— Д'Ьдушка, куда ты? — хот^лъ я сказать, раскрылъ 
глаза и, словно испуганный, подняль голову. Шляпа моя 
скатилась подь скамейку; но я долго не поднималъ ее, 
долго не сводиль глазь моихъ съ лица монументальнаго 
д^^душки. Монументь какь монументь!... Нельзя было 
даже вообразить себ*, чтобь этоть бронзовый, серьез- 
ный старикь— могъ хоть одну минуту говорить, мыслить 
и чувствовать. 

Утро во всемъ блеск'Ё с1яло, и моихъ ночныхь гал- 
люцинащй, также какъ и ночныхь тумановь, сл'ёдъ 
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простылъ. Но я былъ еще подъ ихъ вл1яшемъ. Лихора- 
дочное чувство, какъ мурашки, ползало по спин!» моей; 
мысли путались, мучила жажда, хот'Ёлось домой. 

Казалось, вчерашней страсти не было и въ помин!»: 
отъ нея оставалась на душ'6 только какая-то горечь, 
какъ на язык!» посл-Ё неудобоваримаго ужина. Разсказы 
д'Ёдушки не уложились еще въ голов ^^ моей, бродили 
какъ-то безпорядочно, въ отрывкахъ, и я не скоро 
могъ настолько припомнить ихъ, чтобъ записать. 

Желая согр^^ться, я всталъ и пошелъ направо. Во- 
рота еще были заперты. Сторожа меня зам'Ётили, я за- 
вернулся въ пледъ и повернулъ нал^^во. 

Гд'Ё-то, надъ вершинами сада, каркалъ вбронъ, чи- 
ликали воробьи, мимо носу моего пронеслось какое-то 
насекомое, — не то большая муха, не то оводъ, — на до- 
рожк-Ё, около самой куртины, увидалъ я небольшую 
норку. . . 

— Что вы тутъ? Откуда проявились?! закричалъ на 
меня кто-то сзади. Оглянулся, и вижу, въ двухъ ша- 
гахъ — сторожъ, отставной солдатъ: глаза недоверчиво 
стропе, носъ сизый, голосъ вежливо- грубый, на груди 
медаль... 

— Н*тъ ли, братецъ, у тебя спички, смерть курить 
хочется. 

Солдатъ, не переставая хмуриться, сталъ молча по 
всЁмъ карманамъ искать для меня спички... Нашелъ 
одну, запалилъ,— потухла, нашелъ другую, нагнулся, 
сталъ ею шаркать... 

Въ это время ворота отперли. 

— Не нужно, не хлопочи, любезный, я закурю на 
пристани. . . 

И, съ измятой, незакуренной папиросой въ зубахъ, 
я вышелъ на улицу. 
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Солдатъ какъ будто спохватился, что не усп-Ьдъ 
меня выругать, и сталъ ругаться. 

Разум1&ется, эта запоздалая, на в'Ётеръ пускаемая 
брань меня нисколько не потревожила; но ночевать 
другой разъ въ саду не желаю, вовсе не желаю, разв'Ь 
по какому-нибудь очень счастливому случаю... 
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Ъ КОНЦЪ СОРОКОВЫХ^ годовъ. 

(Изъ поэхмы «Братья»). 



МЕЧТЫ И ВЕСЕЛЫЕ ПРОВОДЫ. 



Для юношей-художниковъ все мило — 
И розы, и крапива: вс^ они 
Мечтатели, и сердцу ихъ постыло 
Все, что офицхально въ напш дни; 
Случайными удачами богаты, 
Они безпечны, горды, простоваты, 
То ненавидятъ всёхъ, то любятъ всёхъ, 
То съ грустью смотрятъ на чужой усп*хъ, 
То восторгаются. Есть исключенья; — 
Но мой Игнатъ отчасти былъ таковъ: 
То изнывал ъ безъ в'Ёры въ провид'бнье, 
То въ чудеса поварить былъ готовь. 

* * 

Порой не выносилъ онъ блеска, шума, 
Порой балы въ собраньяхъ посЁщалъ; 

т. II. 1* 
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Но и тогда томительная дума 
Его не покидала: онъ блуждалъ 
РазсЁянно, на в'Ётреныя р'Ёчи 
Не, отв'бчалъ, Базалось^ новой встр'Ёчи 
Искалъ глазами; но чего хот'Ёлъ? 
Чего искалъ? сказать бы не сум-бль, — 
Быть можетъ, взгляда, полнаго вниманья , 
Быть можетъ, лучезарной красоты, 
Достойной клятвъ, мольбы и обожанья, 
Быть можетъ, воплощешя мечты, 

* 

* * 

— Возвышенной мечты, ему не ясной. 
Ник^мъ любимъ онъ не былъ^ несмотря 
На то, что юности его, опасной 
Для юныхъ д^^въ, румяная заря 
Схяла пробуждающимъ разсв'Ётомъ; 
Въ Москв'Ё никто ни лаской, ни прив'Ётомъ, 
Его н'бмой тоски не разогналъ. 
Не даромъ онъ мечтой перелеталъ 
На дальн1й югъ, за сн'Ёжныя вершины: 
«Тамъ — думалъ онъ — монументальный Римъ, 
И лавры, и фонтаны, и руины, 
И — бредилъ онъ — тамъ буду я любимъ... 

* * 

«Тамъ кисть Брюлова молнш съ вулкана 
Похитила, тамъ — Гоголь создавалъ 
Намъ типы мертвыхъ душъ, тамъ — 1оанна 
Крестителя Ивановъ созерцалъ... 
Тамъ — думалъ онъ — источникъ вдохновенья... 
Туда, туда! Создатель, дай терпенья! 
Не выношу я жизни мелочной, 
Холодной, грязной, вялой и тупой...» 
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И вотъ уже отъ-бздь его назначенъ, 
И вотъ ужь братъ зоветъ его кутить. 
Игнатъ МОЁ радъ, взволнованъ, озадаченъ, 
На все готовь, всЬмъ хочетъ угодить. 

* 

* * 

Кутить въ Москв* не ловко показалось, 
По случаю великопостныхъ дней, 
И за городъ, по ихъ сл-Ьдамь, помчалось 
-Семь троекъ, семь ямскихъ большихъ саней. 
Минуя Тр1умфальныя ворота, 
Летитъ стремглавъ веселая забота, 
И ночь, и вихрь навстречу ей летятъ, 
На хомутахъ бубенчики звенятъ, 
Разбрасывая сн'Ьгъ, стучать подковы, 
Подъ шапками торчать воротники, 
И слышень см^хь и говорь: «что вы! что вы 
Шалите!» и — вь ногахь лежать кульки. 

* 

Ночь б-Ьлая на нихь сквозь сонь глядела, 
При лунномь св^Ьт* падала мятель, 
И у Игната (видно, кровь кипела) 
Распахивалась теплая шинель. 
Воть дача: въ зал* музыка играеть. 
Не топленъ заль, но это помогаетъ 
Гостямъ р-бзв^е быть, вину — пьянМ. 
ВсЬхь впереди шумитъ Алеша: Гей! 
И множество св-Ьчей (местами сальныхь) 
По ломбернымь столамь кругомъ зажглось, 
Ж, внемля завыванью скрипокь бальныхъ, 
•Слетали съ дамь салопы — Началось! — 

* 

* * 



15* 
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Тутъ были дв* цыганки, дв* сестрицы, 
И Даша, первой молодости цв'Ётъ, 
И Пелагея, прямо изъ больницы 
Махнувшая къ Алеш'Ё на банкетъ; 
Тутъ докторъ медицины былъ, съ гитарой 
На алой лент-Ь; тутъ, гуляя съ парой 
Румяныхъ гращй, толстый казначей 
Забылъ, что онъ трехъ взрослыхъ дочерей 
Пл'бшивый папенька; тутъ полицейсюй 
Какой-то шляпку женскую над*лъ; 
Студентъ оралъ: «быть иль не быть! » армейск1й 
Корнетъ игралъ Офелш и п'Ьлъ... 

* 

* * 

Все было глупо, шумно и безпечно; 
Игнатъ былъ въ этомъ мгр* новичекъ; 
Онъ, можетъ быть, и тронутъ былъ сердечно, 
Но предпочелъ забраться въ уголокъ; 
То улыбался онъ, то брови хмурилъ: 
Какой-то балагуръ съ нимъ балагурилъ, 
Какой-то литераторъ подъ хмелькомъ 
Ему шепталъ съ таинственнымъ лицомъ: 
«Ты гешй, гешй! В'Ьрь ты мн*, вс4 шансы 
На сторон* успеха — будемъ пить...» 
Распущенность! въ теб* есть диссонансы, 
И музыкой ихъ врядъ ли заглушить! 

* 

* * 

И трезвая душа ихъ чутко слышитъ, 
И хочется заплакать ей, когда 
Хрипливый см'Ьхъ въ лицо ей спиртомъ дышитъ. 
Или развратъ, подъ маскою стыда, 
Старается въ' любви ее ув-Ьрить. 
Какъ юноша, не могъ онъ лицем']&рить, 
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Чтобъ позабыться, лишнее онъ пилъ, 
И все-таки былъ видимо унылъ. 
Уже предъ нимъ за б-Ьшенымъ канканонъ 
Посл'бдовалъ трепакъ— гуд*лъ, дрожалъ 
Паркетный полъ. Въ азарт^Ь полупьяномъ 
Иной плясалъ, иной ру ко плескал ъ. 

И подъ шумокъ, въ ту залу проскользнула 
Нев'^Бдомая гостья; на нее 
Одна лишь Даша искоса взглянула, 
И мысленно спросила: ото чье 
Сокровище явилось?»... Гостья, в-Ья 
Ночною влагой, какъ ночная фея, 
Попавшая къ сатирамъ на банкетъ, 
Дрожала, и не мудрено: паркетъ 
Гуд*лъ, трещалъ, Алеша мчался, топалъ, 
И развеивались волосы его^ 
И «браво!» «браво!» каждый вылъ и хлопалъ, 
Лишь братъ молчалъ, любуясь на него. 

А гостья шла, и зимней ночи холодъ 
Лежалъ румянцемъ на ея лиц*; 
Румянецъ этотъ былъ, какъ утро, молодъ 
И св-Ьжъ, какъ роза въ свадебномъ в'Ьнц'Ь; 
Прильнувш1я къ ея кудрямъ сн']^жинки 
Растаяли въ алмазы; до косынки, 
До самыхъ плечъ ея, со всЬхъ сторонъ 
Спадали кудри, русыя, какъ ленъ; 
Ея глаза не изменяли цв-Ьта, — 
И при св-Ьчахъ ясна была лазурь, 
— Лазурь, напоминаюш;ая л'Ьто 
Въ дни жарк1е безъ пыли и безъ бурь. 
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Въ лиловомъ платье», съ лентой надъ проборомъу. 
Бъ надорванныхъ перчаткахъ, шла она, 
Скользя по лицамъ неспокойнымъ взоромъ, 
И постепенно д'блалась бл'Ёдна. 
Ея никто не зналъ; но что за д'1^ло 
До незнакомыхъ грац1й тамъ, гд* см1;ло, 
Безъ всякихъ разсуждешй, всяк1й могъ 
ДФвицу пригласить на вечерокъ! 
Въ ея чуть подвижныхъ и тонкихъ бровкахъ 
Чуть-чуть сквозила... (какъ бы это вамъ 
Сказать?..) та см-блость, что въ иныхъ плутовкахъ- 
Такъ нравится печальнымъ острякамъ. 

* * 

Въ ней было артистическое что-то, 
Какою-то умильной простотой 
Прикрытое кокетство (иль забота 
Владеть другими такъ же, какъ собой). 
Она была или актриса, или 
Одна изъ т-Ьхъ, которыхъ вы любили 
Съ безсов-Ьстной надеждой на усп'Ьхъ, 
Толкали въ грязъ, и золотили гр*хъ 
Наследственный насл'Ьдственнымъ карманомъ. 
Что привело ее на сей банкетъ? 
Боязнь найти измену въ друг* пьяномъ, 
Иль жажда веселиться въ двадцать л-Ьтъ? 

* 

Игнатъ не могъ не обратить вниманья 
На эту гостью. Никого она 
Не поражала; но очарованья 
Невыразимаго была полна. 
Она его пронзила томнымъ взглядомъ, 
Прошла, — сняла перчатку, — сЬла рядомъ, 
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Съ усильемъ не глядела на него, 
Задумалась, Богъ знаетъ отчего,-— 
Съ Алешей, кажется, переглянулась; 
Тотъ молча отошелъ, шепнулъ двумъ-тремъ... 
Студентъ вздохнулъ, цыганка улыбнулась, 
И гости ихъ оставили вдвоемъ. 

* * 

Кто съ к-Ьмъ заговорилъ, ужь я не знаю* 

Кокетливый, но скромный разговоръ 

На прозу я легко перелагаю; 

Но какъ поймать въ разм'&ръ невинный вздоръ! 

Ихъ разговоръ, однакоже, по счастью, 

Сталъ понемногу проникаться страстью. 

Къ его плечу припавши головой, 

Какъ голубокъ къ ст'Ьн'ё ему родной, 

Она его о чемъ-то умоляла. 

Онъ долго, долго отвечать не могъ; 

Но все больиМ, въ чаду и въ шум* зала, 

Звучадъ ея п'Ьвучхй голосокъ. 

— «Глазамъ не вФрю: Господи! ужели 
Все это бредъ и больше ничего!...» 
И слушадъ онъ, ему надъ ухомъ п4ли: 
«А помнишь, помнишь, мимо моего 
Окна ты шелъ и я теб'Ё кивала!» 
— «Окна! какого?!» — «Помнишь, я гуляла 
Съ тобой по маскараду и — любить 
Клялась...» — «Когда?!» хот-бль ее спросить 
ИгнатШ; но тревожный умъ терялся 
И замиралъ въ устахъ его вопросъ: 
Позвали къ ужину, — онъ отказался, 

И братъ ему шампанское принесъ. 

* 

* * 



ч 
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Шампанское! ты страсти убиваешь 
'У гастронома, да у старика, 
Но въ юности ты пламя раздуваешь, 
И д'Ёяаешь пожаръ изъ огонька. 
Игнатъ мой пьетъ и чокается съ нею, 
И ей клянется, и зоветъ своен) 
Возлюбленной, душой души своей, 
И плачетъ, и ц-Ьлуеть руки ей, 
Благодарить ее, — весь пылъ и трепетъ, — 
За что?! — за то, что въ жизни въ первый разъ 
Его души коснулся страсти леиетъ. 
Заря любви ужели занялась, — 

* 

* * 

И занялась предъ самою разлукой?! 
Все, все, о чемъ безумно онъ мечталъ. 
Ужель окончится безумной мукой? 
Ужь гаснуть св4чи, бл-Ьдень дымный залъ. 
Зари играютъ золотыя струйки 
По отпот-бвшимь стекламъ; шубы, чуйки. 
Салопы разбираются гостьми... 
Чу! Тройки скачутъ. «Гд* же, чортъ возьми. 
Мои калоши?» слышенъ толосъ сонный. 
— «Прощай, Игнатъ!» — И стоя на крыльц-Ь, 
Какъ призракъ бл'^^дный, какъ дитя влюбленный, 
Онъ утираетъ слезы на лиц-Ь. 

* 

* * 

Стоить съ открытой грудью... «Улетала! 
И я— не полет-Ьдъ за ней восл-Ьдъ! 
Влюбленъ, люблю, — и никому н-бть д^&ла! 
Любимъ, — и никакой надежды н-бть! 
Разлуки ночь — въ ночь перваго свиданья! 
За что, за что такое наказанье!» 
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Алеша могъ утЬшять бы его. 

Но самъ гляд^Блъ на брата своего, 

Какъ сильно пьяный, мутными глазами , 

И будь онъ трезвъ — кто знаетъ? можетъ быть, 

Усп'Ёлъ бы онъ двумя-тремя словами 

Все разсказать и бездну обнажить... 

* * 
Ужь по сн'ЁгамЪу сл'Ёдамъ ночной мятели, 

Давно струилась розовая мгла. 

Вдали кресты церквей, какъ пламя, рд'Ёли, 

И разносили звонъ колокола. 

Они по'Ёхали... домой, конечно; 

Весел1е, какъ ночь, не долгов^Бчно, 

Пора имъ выв'Ётрить хмельной угаръ. 

Ихъ дома ждетъ прислуга, самоваръ 

И чемоданы. Но никто не знаетъ 

Своей судьбы, встречая новый день, 

И если счастье впереди схяетъ. 

Несчастье сл'ёдомъ гонится, какъ т'Ёнь. 

Навстр']&чу нашимъ братьямъ, просыпаясь^ 
Встаетъ Москва. Ихъ пошевни летятъ, 
Летятъ. То упираясь, то качаясь, 
€ Валяй!» кричитъ съ-просонья старш1йбратъ. 
ИгнатШ св'бжъ, но нравственно измученъ. 
Его картузъ сердито нахлобученъ. 
Вотъ, брата обнялъ онъ одной рукой 
И мысленно прощается* съ Москвой; 
Вотъ, онъ глядитъ вдоль сЁраго забора, 
И видитъ уголъ дома своего. 
Но изъ Москвы онъ вырвется не скоро, 
И дилижансъ укатить безъ него... 
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Вотъ (помнилъ онъ), визжа, хвостомъ виляетъ 
Барбоска; няня старая седой 
Головушкой съ любовью припадаетъ 
Къ его плечу: «Эхъ, ты, кормилецъ мой, 
Всю ночь ждала... Безпутная башка-то 
Какъ нализался!... Господи! когда-то 
Увижусь я съ тобой, дитя мое! 
Забудешь, чай! А я твое б-Ьлье 
И платье уложила. — Все сдается, — 
Я не увидимся — охъ-хо, хо-хо!» 
Но изъ Москвы не скоро онъ урвется, 
И дилижансъ укатитъ безъ него... 



МАЛЕНЬКАЯ НЕПРтТНОСТЬ 



Игнатъ Москву конечно бы покинулъ — 
И, такъ сказать, ужь парусъ поднять былъ, — 
Какъ вдру гъ его ладью шквалъ на мель кинулъ, 
И темною волною окатилъ. 
Игнатъ уже къ отъ-Ьзду уложился, 
РазсЁянно на образъ помолился, 
Въ посл'Ёдн1й разъ облобызалъ отца, 
Ужь ждалъ его извозчикъ у крыльца, 
Алеша провожать его сбирался, 
И осв'Ёжалъ водой свой сонный ликъ, 
Какъ вдругъ , въ передней , сабли стукъ раздался , 
И замелькалъ жандармск]й воротникъ. 



♦ * 



И свой арестъ Игнатъ мой помнить живо; 
Но за него я долженъ вамъ сказать, 
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Что въ оны дни никто бъ не счелъ за диво. 

Что вздумали его арестовать. 

То было время,— время роковое: 

За старый строй^ за право кр'Ёиостное 

Дрожа, одни представили себ*, 

Что на Козих*, или на Труб*, 

Того гляди, вв,тЪятъ баррикады; 

Другихъ смутйлъ осирот*вш1й тронъ 

Луи-Филиппа. Слухи и тирады 

Газетные встревожили нашъ сонъ. 

* 
* * 

Парижъ кип^лъ, народы волновались^ 
Одни лишь мы, вн* всякихъ бурь и грозъ, 
И мыслями, и чувствами сливались 
Какъ бы въ одинъ безтрепетный колоссъ. 
Святая Русь ни бур.и той, ни воя 
Не слушала, спиной къ Европ-Ь стоя. 
(Не все читалъ въ газетахъ высшхй св'Ьтъ, 
Народъ же вовсе не читалъ газетъ.) 
И, вдохновясь безтрепетнымъ колоссомъ, 
Не ради ривмъ, не ради звучныхъ строфъ, 
Тогда поэтъ сравнилъ его съ утесомъ 
На рубеж* бушующихъ валовъ *). 

* 

Поэта бредъ былъ многими пров'Ьренъ 
Съ тФмъ, что друг1е видятъ наяву, 
Утесъ, какъ мощный образъ, такъбылъв-Ьренъ, 
Что умилялъ и радовалъ Москву. 



"') Но огненный зиФй прсдоиидъ свое жало, 
И весь невредимый грохочетъ утесъ. 

Бенедиктовг, 
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(Въ одномъ лишь клуб-Ь, кто-то очень тихо 

Зам'Ьтилъ: «радъ, что вздули Меттерниха», 

Но и такой анти-австрШскШ духъ 

Въ т* дни не см15лъ бы радоваться вслухъ.) 

И все-таки нашлись и повлгяли 

На ВС* д-Ьла так1е мудрецы, 

Что нашъ колоссъ отъ комаровъ спасали 

(То были все отечества отцы). 

* 

* * 

Былъ глупый случай (кой-кому желанЁый): 
Въ одной кофейной кто-то кофе пилъ, 
И на поляхъ газеты иностранной 
Карандашомъ три слова начертилъ 
Весьма непозволительнаго свойства: 
Въ порыв* легков^рнаго геройства 
Онъ пожелалъ, безумецъ,^ чтобъ Москва 
Вдругъ сделалась Парижемъ!! Какова 
Истор1я! въ Париж* воемъ воетъ 
Не шквалъ, а ураганъ; разбитъ компасъ, 
Оторванъ руль; а онъ гримасу строцтъ, 
И что же пишетъ? «Жаль, что не у насъ!» 

* 

* * 

И этотъ кто-то, — какова отвага! 
Какъ и друпе, вышелъ изъ дверей; 
Но такъ какъ безпардонная бумага 
Выноситъ все, чтб ни пиши на ней, 
Не онъ попался, а она попалась — 
И— караулъ! Начальство заметалось — 
Пошло писать! — Погромъ и суета! — 
Курьеры скачу тъ! Мигомъ заперта 
Кофейня. (Ставни, болты и печати...) 
И самъ кондитеръ— гд* тутъ разсуждать! — 
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Ужасно струсилъ; радъ, какъ благодати, 

Что подали надежду взятку взять. 

* 
* * 

Искали долго — не нашли писаки; 
Но тотъ, кто въ это утро кофе пилъ 
Въ кондитерской, записанъ въ заб1яки. 
И даже тотъ подозр-Ьваемъ быдъ, 
Кто карандашъ съ собой носилъ въ карман1^; 
Какого-то враля поймали въ бан^^. 
Москва разахалась, — и нашъ Игнатъ 
Попалъ не въ дилижансъ, а въ казематъ. 
Въ то утро, какъ свершилось преступленье, 
Онъ — донесли— кофейню посбщалъ, 
Купилъ себ* какого-то варенья, 
И уходя, кондитеру сказалъ: 

«Я -Ьду въ Римъ, у васъ родныхъ тамъ н4тъ ли? 
Я отвезу, пожалуй, коробокъ». 
Изъ этихъ словъ сплели так1Я петли. 
Что ной герой, какъ чижъ, попалъ въ силокъ. 
Его въ кофейной знали, какъ артиста, 
И не могли принять за афериста, 
И стало-быть смекнули, что при немъ 
Быль карандашъ съ готовымъ острхемъ. 
Кого жь и взять? 

Игнат1й растерялся. 
Клялся, божился, честью ув-Ьрялъ, 
Ну, словомъ, какъ преступникъ запирался; 
Но тайный судъ его не выпускалъ. 

Пока Алеша по Москв'6 метался, 
Разспрашивалъ, куда д-Ьвался братъ, 
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Да въ разныхъ канцеляр1яхъ справлялся, 
Да кланялся властямъ— увы! Игнатъ, 
Не уличенный, но приговоренный, 
Лишь могъ въ окно гляд'Ёть на дворъ казенный, 
На стойло для курьерскихъ лошадей, 
На караульню, да на голубей, 
Слетавшихъ съ кровли на помостъ дощатый . . . 
Могъ отъ порога до стола шагать, 
Могъ, наконецъ, къ подушк*, на примятый 
Матрацъ прилечь, да съ горя задремать. 

* 

Вотъ все, что могъ на первый разъ ИгнатШ! 

Судьбу свою онъ проклиналъ иль н'Ьтъ, — 

Не знаю, — не с ыхалъ его проклятШ; 

Но не безъ ужаса на Бож1Й св'Ётъ 

Взглянулъ Игяатъ. Москву возненавид'блъ , 

Былъ раздраженъ, суду конца не вид'Ьлъ, 

Просилъ пера, чернилъ, хот-Ьлъ х^исать... 

Боялся свой разсудокъ потерять... 

Поднявъ окно, протягивал ъ онъ руки 

На вольный воздухъ, и не разъ сжималъ 

Холодную р-Ьшетку, словно муки 

Своей души жел*зу пов-Ьрялъ. 

* 
* * 

Онъ испыталъ допросы, рукъ сличенья, 
И ласки т*, въ которыхъ слышенъ былъ 
Намекъ и на возможность снисхожденья, 
И на возможность петли. Онъ забылъ 
Все это. Такъ, мы часто забываемъ 
Нашъ кошемаръ, когда встаемъ и знаемъ, 
Что незач'Ьмъ трудиться объяснять, 
Какъ это мы не въ силахъ были встать, 
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Придавденные прдзракомъ къ постели; 
Но помнилъ онъ^ какъ пламенно ждала 
Его душа свободы, какъ лет-Ьли 
Часы и дни, какъ наконецъ пришла 

Ночь Св^тлаго Христова Воскресенья. 
Въ Кремл* Иванъ Велишй загуд'Ьлъ. 
Игнатъ не спалъ — смирялъ свои сомненья, 
Молился; но все тотъ же мракъ гляд'Ёлъ 
Изъ-за р-Ьшетокъ въ мутныя окошки 
(Казенный дворъ не озаряли плошки); 
Торжественно лился полночный звонъ 
И долго, долго, лежа, слушалъ онъ, 
Какъ колебались эти волны гула. 
И въ то же время, слушалъ, какъ прошли 
Солдатики на см'Ьну караула — 
То были звуки неба и земли... 

Прошла Святая, наступило л-Ьто, 
И сталъ онъ чувствовать, что за окномъ 
Жел'Ёзная р'Ёшетка разогр^Бта 
Уже не имъ, а солнечнымъ лучомъ. 
А д'Ёло шло, неслышно разъяснялось, 
И узнику, должно быть, улыбалось... 
Ему позволили читать, писать 
И отъ родныхъ посылки получать. 
Записки отъ Алеши присылались 
Не иначе, какъ въ нитяныхъ носкахъ. 
Они его сердечныхъ тайнъ касались, 
И онъ читалъ ихъ не при сторожахъ. 

* * 
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Впервые былъ онъ откровененъ съ братомъ, 
И «кто о«а?» въ письм* его спросидъ. 
Увы! Злой рокъ см*ялся надъ Игнатомъ, 
Мечтателя онъ въ немъ не пощадилъ. 
Вратъ отв-Ьчалъ, и вотъ что, между прочимъ, 
Писалъ ему: 

«Мы о теб* хлопочемъ, 
Отецъ угрюмъ, я трачусь — толку н^тъ; 
Но ты желаешь знать, кто твой предметъ? 
Ты это отъ меня сейчасъ узнаешь... 
Затеявши пикникъ, чтобъ покутить, 
Смекнулъ я, что ты въ карты не играешь, 
Бракуешь грац1й и не мастеръ пить. • 

«Итакъ, чтобы не заснулъ тына прощанье, 

Я для тебя Раису пригласилъ, — 

Погибшее, но милое созданье, 

Которое когда-то я любилъ, 

Въ своемъ кругу она аристократка, 

Зат-Ьи любитъ, и не безъ задатка 

Выть н'Ёкогда принцессой; ибо въ ней 

Сидитъ б-Ьсенокъ и толкуетъ ей, 

Съ утра до вечера, какъ нарядиться: 

Роскошно или б-Ьдно, что сказать, 

Съ к'Ьмъ пококетничать, въ кого влюбиться, 

Ч*мъ кончить день, з-Ьвать иль не з*вать? 

* 
* * 

«Я пригласилъ. Раиса не сказала 
Ни «да», ни «н-бть», и вотъ, любезный брать, 
Чтобъ все мое старанье не пропало, 
Я вздумалъ съ ней побиться объ закладъ. 
И знаешь ли, о чемъ я съ ней побился? 
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Что ты въ нее никакъ бы не влюбился^ 

И что изящный вкусъ твой такъ развитъ, 

Что надо быть богинею на видъ, 

Чтобъ сразу заслужить твое вниманье. 

Брани меня^ голубчикъ, виноватъ, 

Я подзадорилъ милое созданье. 

— Приду, говорить, — а въ чемъ закладъ?.. 

* * 

«Фунтъ шоколаду». — «Хорошо, орх-Ьду!» 
И, чортъ возьми! чего не ожидалъ: 
Въ мятель примчалась одержать победу!.. 
И я фунтъ шоколаду проигралъ. 
Правдивая душа! Я понимаю, 
Что я тебя немножко огорчаю; 
Но ты меня, душа, не огорчай. 
Люби ее, да только не страдай. 
Она теперь съ откупщикомъ въ союз*. 
Наивная и скромная на видъ, 
Я вид'Ёлъ самъ, въ широкой ходитъ блуз*, 
И за двоихъ им-Ьеть аппетитъ. 

* 

«Не спорю, братъ, изяп];ная Раиса 
Прелестна, какъ сто двадцать пять чертей! 
Теперь она на дач*. Изъ Тифлиса 
Чудакъ одинъ волочится за ней, — 
Тотъ самый, что на-дняхъ одной сильфид* 
Мороженую кошку, въ трезвомъ вид*, 
На сцену бросилъ *}; я бъ расц*ловалъ 
Его за это одолженье...» 



*) Г-жФ Лдр1иновой, П. А. Булгаковъ. 



т. II. 16 
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Такъ писалъ 
Алеша къ брату. Мой Игнатъ см-бялся^ 
Но горьвимъ см^&xонъ, и когда въ отв1>тъ 
Писалъ къ АлешЬ^ сильно выражался, 
Какъ ложью возмущаемый поэтъ. 

Въ т'Ё дни одна поэз1я спасала 
Отъ пустоты и пошлости, — она 
Одна кой-что внушала, врачевала, 
Хоть и сама подчасъ была больна; 
Ея бол'Ёзненныя вдохновенья 
Пророчили намъ дни выздоровленья. 
И каждый сразу понимать привыкъ 
Бя метафоричесюй языкъ. 
Никто не разум&1ъ подъ словомъ с лира > 
Какой-то инструментъ, а просто строй, — 
Изв'бстный строй души. Еще сатира 

Не думала глумиться надъ душой... 

* 

Теперь разсудка мелочной анализъ 
Мы прим'Ёнили къ языку страстей, 
Мы поняли, что глупо выражались. 
Погасни, сердце! Лирою моей 
Не дорожу. Коли не нужно, къ чорту! 
Но узникъ мой, принадлежавшШ къ сорту 
Художниковъ, былъ юнъ и одаренъ 
Живымь воображеньемъ; вотъ какъ онъ 
Писалъ къ АлепгЬ: 

«Братъ, отбрось сомн'Ён{>е1 
Любовь моя мертва, погребена, 
Отп'^Ьта... но^ какъ злое привид'Ёнье, 
Пресл-Ьдуетъ въ минуты полу-сна... 
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«Искалъ я вверхъ идущхя ступени, 

Гряду Щ1Й образъ истины, и что жь?1 

«Средь праздной роскоши, тоски и л'ёни, 

Тотъ ангелоподобный образъ — ложь! 

Ты т'бшишься, а я изнылъ отъ боли. 

Не хлопочи, я радъ моей невол^Ь... 

Къ чему свобода!..» 

Такъ писалъ Игнатъ, 

И это сущ1й вздоръ, чтобъ онъ былъ радъ 

Невол*; но душевное разстройство 

И въ проз'Ё выражается темно: 

Что д*лать! у страстей такое свойство, 

Таковъ языкъ,— и это ли см4шно? 

* 
* * 

См-Ьялся ль я, когда встр'Ьчалъ въ журнальной 
Полемик* горяч1Я м-Ьста? 
Ом^шонъ ли ты, поэта врагъ реальный, 
Нашъ публицистъ, когда твои уста, 
Въ пылу себялюбивыхъ вдохновешй, 
Полны чудесныхъ олицетворетй, 
Когда € лукошки», <^мошкиъ и <и стрижи 1> 
Такъ и мелькаютъ? Тутъ холодной лжи 
Н'Ётъ ни на каплю, мелочное чувство 
Такъ горячо, что образно звучишь: 
Ликуй, лиризмъ! журнальное искусство 
Язвить врага съ тобой вошло въ зенитъ. 

* 

Прошелъ 1юнь, 1юль. Игнатъ обжился 
Въ своихъ стФнахъ, освоился, притихъ, 
Кой съ к'Ёмъ изъ полицейскихъ подружился 
Ж доставалъ при этомъ кучу книгъ: 
Лрочелъ Лам'не, Капфига, Луи-Влана, 



16* 
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Фурье, Таквиля, Сю два-три романа, 

Да запрещеняыхъ несколько, брошюръ , — 

Соль политическихъ карикатурь 

Сталъ ощух1!1ать: событ1я въ Париж* 

Впервые ^яснились пёредъ нимъ, 

Въ своеЁ тюрьм* онъ сталъ къ Бвроп* ближе, 

Ч*мъ дома; но — мы это пояснимъ. 

* 

Къ Игнату былъ приставленъ полицейск1й , 
По части наблюдешй; хоть и бралъ 
Онъ взятки, но такой ужь тактъ житейсюй 
Былъ у него, что многимъ угождалъ. 
По чуткости и сметливости гешй, 
Изъ разныхъ подъ рукою послаблен1й 
Онъ мигомъ догадался, что Игнатъ 
Окажется совсЬмъ не виноватъ, 
И заключилъ, что надо приласкаться; 
«Э! думалъ: — мастеръ виды малевать... 
Изъ дружбы, даромъ, долженъ постараться 
Съ моей жены портретикъ написать». 

Онъ разный любовный интрижки 
Разсказывалъ Игнату, чай съ нимъ пилъ, 
И отъ своей жены въ карманахъ книжки 
Французсюя тихонько проносилъ 
(То были все отобранныя гд-Ь-то 
И у кого-то). Миновало л-Ьто, 
Настала осень, и въ одинъ сырой, 
Холодный день мой узникъ и герой 
Почувствовал ъ, что весь онъ на свобод*, 
€ъ руками и ногами, — и, 
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СчастливМшев существа въ:П{^ирод*, 
Б^&жалъ, не слыша подъ собой земли. 

* * 

Нашелся ли наивный сочинитель 
Трехъ глупыхъ словъ, и цраведный законъ 
Достигъ ли ц*ли, яко охранитель, — 
Не знаю, но Игнатхй былъ прощенъ. 
Как1Я думы или впечатл-Ёнья 
Онъ вынесъ въ голов'Ё изъ заточенья 
(Съ весны до сентября), или какихъ 
Идей понабрался изъ разныхъ книгъ? — 
Не знаю, но домой онъ воротился 
Уже не тотъ... не в'Ьшалъ головы, 
Когда старикъ отецъ его сердился 
И говорилъ: «Попался! изъ Москвы 

Не выпущу ...» — « У "Ьду ! » возражалъ онъ . 
Сп'Ьшилъ работать, въ моду сталъ входить: 
Уже Москва старушка — зам-Ьчалъ онъ — 
Ему, какъ внучку, стала ворожить: 
Таинственно сосЬдка улыбалась, 
Д-Ьвицы встр'Ьчъ искали, собиралась 
Атаковать его со всЬхъ сторонъ 
Любовь эманципированныхъ женъ, 
И недруги, и други руку жали, 
Какъ будто онъ ихъ ч'Ьмъ-то одолжилъ: 
«Сид'Ьлъ, несчастный !> всюду повторяли: 
«Чуть-чуть-было въ Сибирь не угодилъ!» 

* * 
О, публика! какъ часто ты любила, 
Прислушиваясь къ музык* оковъ, 
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Творить героевъ; ты производила 

Не разъ въ герои даже пошляковъ, 

По глупости добившихся скандала! 

Какъ истинныхъ въ теб'Ё героевъ мало! 

Игнатъ скандала вовсе не желалъ, 

Нечаянно въ герои онъ попалъ, 

Не оттого ль, что горя иль страданья 

Случайнаго фальшивый ореолъ 

Намъ озаряетъ тёмныя преданья 

О каждомъ, кто на смерть за правду шелъ? 

Такъ иногда напоминаютъ стразы 
Влескъ настоящихъ бриллхантовъ. Такъ, 
Въ отсутствхи идей, иныя фразы, 
Которыхъ искры наполняютъ мракъ^ 
Обманываютъ насъ и увлекаютъ, 
Не т'Ёмъ ли, что инымъ напоминаютъ 
Могучхй св'Ьтъ д-Ьйствительныхъ идей, 
Когда-то разбудившихъ насъ? «Скорей, 
СкорМ на Западъ!» полный увлеченья 
Наивнаго, твердилъ Игнатъ, «туда! 
ВаЬш! БаЫп!...! стремился онъ— стремленье 
Понятное въ т^ юные года! 



У С П Ъ X И. 



Чтобъ не вводить въ соблазнъ свой около докъ. 
И чтобъ врагомъ порядка не прослыть, 
Игнатъ сталъ брить усы и подбородокъ 
(Квартальный посов'Ётовалъ ихъ брить). 
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Подозр'Ьвая тайную опеку, 

Онъ велъ себя, какъ надо чедов'Ёку 

Себя вести, когда за нимъ сл'Ёдятъ ; 

Быть можетъ, ошибался мой Игнатъ, 

Но это положило отпечатокъ 

На всЬ его поступки... Никогда 

До этого онъ не носил ъ перчатокъ — 

Теперь безъ нихъ почти что никуда. 

«Артистъ Илюшинъ! это что за птица». 
Подумала одна графиня 2 (зетъ), . 
Изв'бстная въ московскомъ св'ёт'ё львица, 
И заказала юнош'Ё портретъ. 
«А-а! какая кисть! какая сила!» 
Пришла въ восторгъ и см*ло посулила 
Игнату къ ноябрю добыть паспортъ. 
Она была влхятельна, какъ чортъ, 
Добра, какъ ангелъ; но не полагался 
На милыя слова ея Игнатъ, 
И, какъ разочарованный, казался 
Въ ея глазахъ немножко простоватъ. 

* 

Графиня 2 Игнату въ высшемъ св-Ьт* 
Хот'Ёла случай выискать; а онъ 
Въ гостиной н'Ёмъбылъ, скученъ въкабинет'Ё, 
И явно не для св'Ёта былъ рожденъ; 
Онъ зналъ, что принятъ въ качеств* артиста, 
Который чертитъ бойко, пишетъ чисто, 
Что если сунутъ подъ руку ему 
Альбомъ, онъ не уступитъ никому, 
Усядется въ сторонк*, злой, серхозный, 
И выйдетъ у него изъ подъ руки 



248 



Какой-нибудь рисунокъ гращозный: 
«Головка нимфы», «бережокъ р'Ёки», 

И прочее. Графиня Ъ желала, 
Чтобъ онъ кончалъ какъ можно поскор^^й 
Съ нея портретъ. Она воображала. 
Что юноша неравно душенъ къ ней, 
Что несомненно въ немъ таится страстность 
И, стало быть, предвидится опасность. 
А между т*мъ — открою вамъ секретъ — 
Графин'Ь было слишкомъ тридцать л'Ётъ, 
Чтб не мешало ей, хоть для портрета, 
Хоть въ сумерки, казаться молодой, 
И грудь у ней дышала зноемъ л-Ьта: 
На всемъ лежалъ тончайш1й пудры слой. 

■й- 

Глаза гор']^ли, или такъ казалось, 
Когда въ лицо ей падалъ полусв'Ьтъ. 
Игнатъ писалъ, графиня рисовалась — 



И выходилъ прелестн*йш1й портретъ! 
Но съ полотна какой-то бл'бдной Нормы 
С1ЯЛИ строго- девственный формы. 
Игнатъ красн^лъ, какъ ни была мила 
Графиня, — кисть отчаянно лгала... 
Онъ зналъ ее по слухамъ, былъ послушенъ 
Ея причудамъ, какъ усердный пажъ, 
Но втайн* былъ глубоко равнодушенъ, 
И въ голову не приходила блажь!... 



* 
« « 



Вотъ, помнитъ онъ, отецъ его въ халат* 
Глядитъ въ окно и крестится, звонятъ 
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Къ вечерн*]^; онъ, о загулявшемъ брагЬ 
Горюя, зябнетъ... въ корридор* спятъ 
Старуха няня, на старух* — кошка; 
Въ гостиной — мачиха: она немножко 
Посоловела и порасползлась, — 
Гадаетъ въ карты. На поднос* квасъ... 
И пахнетъ мятой. М^рно, въ ту же ноту 
Посту киваетъ маятникъ, на всемъ 
Лежитъ покой, на все свою дремоту 
Кладетъ тоска, и тихъ семейный домъ. 

* 

Но, чу!... звонокъ!... и вотъ покой пару шенъ... 
— Кто тамъ? — «Курьеръ съ пакетомъ». — Что за 

вздоръ! 
Какой курьеръ?! кричитъ старикъ Илюшинъ. 
Игнатъ встревоженъ (съ некоторыхъ поръ 
Все, все его волнуетъ). — Вы откуда? — 
«Съ пакетомъ отъ графини». — Что за чудо!.. 
Неужели мой паспортъ?! Боже мой^. 
Сейчасъ! сейчасъ!— Кто это за тобой?... 
Ворчитъ отецъ, но сынъ его не слышитъ: 
Онъ прочитать сп*п1итъ наедин* 
Заветное письмо. Графиня пишетъ: 
«Надеюсь, вы за-Ьдете ко мн*...» 

* * 

Такъ наши дамы часто сами любятъ 
Похлопопать, замолвить за того, 
Кого он*, по вс*мъ прим*тамъ, губятъ, 
Во славу эгоизма своего. 
Графиня 2 въ Игнат* не нуждалась, 
Но у нея конечно бъ сердце сжалось. 
Когда бъ Игнатъ, хоть онъ и не былъ князь 
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Иль знатный франтъ, уЁхаяъ не простясь. 
Ей было бъ очень грустно усомниться 
Въ его любви, и потому Игнатъ 
Былъ долженъ непрем']&нносъ ней проститься, 
Чему онъ былъ, конечно, очень радъ. 

«Несчастный!» думала аристократка: 
«Забудь меня!» и, не платя долговъ 
По разнымъ векселямъ, какъ меценатка, 
За н'Ёсколько альбомныхъ пустяковъ 
Да за портретъ съ Игнатомъ расплатилась 
Чуть не по царски. Настежь отворилась 
Дверь за границу, крылья отросли, 
Кругомъ туманъ, схяше вдали. 
При деньгахъ какъ-то легче в4рить въ славу, 
Ч']^мъ в'Ёрить въ безкорыстную любовь! 
— Прощай, Москва! «А по какому праву?* 
Спросилъ отецъ, приподнимая бровь. 

* * 
И въ спальню онъ ушелъ, гд* къ половиц* 
Привинченъ былъ жел-Ьзный сундучекъ, 
С*лъ на кровать, и на его ресниц* 
Слеза повисла. Удружилъ сынокъ!.. 
Зашибъ себ* коп*йку, знать не хочетъ, 
Что о его куск* отецъ хлопочетъ, 
И даже не сты)1;ится ремесла! 
Хорошъ сынокъ!.. и грусть его взяла... 
А мачиха Игнату на дорогу 
Купила валенки, достала погребокъ. 
Стаканы, ложки... «Такъ угодно Богу», 
Р-Ьшилъ старикъ и отперъ сундучекъ. 

* 
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Алеша незам'Ётно пристрастился 
Къ Игнату, онъ не могъ не унывать, 
На старый долгъ свой брату молча злился, 
И пьяный возвращался ночевать. 
Не много дней Игнату оставалось 
Прожить въ Москв'Ё, и эта жизнь слагалась 
Такъ хорошо, такъ искренно тепло- 
Что даже онъ подумалъ: въ чемъ же зло? 
Казалось, всё добра ему желали, 
Казалось, всё заботились о немъ, 
Любили, в'Ёрили "ему, ласкали, 
И съ грустью озирался онъ кругомъ. 

* * 

Товариш;и по школ'Ё учинили 

Подписку и зат-Ьяли об'Ьдъ, 

И на об'Ьдъ прощальный пригласили 

Поборниковъ искусства прошлыхъ л^тъ. 

Всё пили за здоров1е Игната, 

Веб целовали и его, и брата, 

И Рамазановъ весело острилъ, 

И Щепкинъ анекдоты говорилъ. 

Ну, словомъ, пообедали отлично. 

Когда жь Игнатъ сошелъ на тротуаръ, 

Двоились фонари, и фантастично 

На всю Москву ночной ложился паръ. 

* 
* * 

У Иверской, какъ бы въ дыму, лампады 
Мерцали, т-Ьни двигались; колесъ 
Неровный гулъ катился; у ограды 
Шарманка п*ла; у фонтана песъ 
Сид'Ьлъ и вылъ, и св'Ьтъ белесоватый, 
Отъ башни къ башн*, по ст^н* зубчатой 
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Скользилъ^ н теплились въ лучахъ луны 
Шпили и кровли; около СГЁНЫ 
Деревья, в'бя осенью^ шептались, 
И чудилось Игнату, что они, 
Оборванный в*тромъ, съ нимъ прощались 
На долпе, нев'Ёдомые дни!.. 

* * 
И помнить онъ, куранты заиграли, 

Пронесся звонъ, и разъ, и два, и три... 

Тотъ самый звонъ, которому внимали 

И схимники, и грозные цари. 

Онъ вздрогнулъ отъ нев'Ьдомаго чувства, 

И никакое тонкое искусство 

Не передастъ вамъ страшной тонины, . 

Той девственной, сердечной той струны, 

Которой не затрогиваютъ страсти. 

Въ посл^дшй разъ услыша этотъ звонъ, 

Игнатъ подумалъ: знать, не въ нашей власти 

Ни тайное предчувствхе, ни сонъ. 

Луна была ужь въ облак'Ё, какъ въ дым'Ё, 
И зв'бздный паръ кружился надъ землей. 
— Послушай, братъ Алеша, если въ Рим* 
Иль на дорог* что-нибудь со мной 
Случится, ты изъ моего наследства. 
Во имя дружбы, насъ связавшей съ детства, 
Хоть часть отдай на школу... да найди 
Скульптора Ванина и огради 
Отъ нищеты, чтобъ съ горя онъ незапилъ... 
«Молчи! сказалъ Алеша: — Богъ съ тобой!».. 
И обнялъ брата (иначе, облапилъ), 
И такъ они въ ту ночь пошли домой. 
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Еще одно воспоминанье: 

Ужь онъ совс^^мъ собрался въ путь, какъ вдругъ 

Какой-то франтъ принесъ ему посланье, — 

Отъ в-Ьтреной Раисы: «Милый другъ!» 

Писала эта д'ЁвушЕа къ Игнату, 

«Я васъ хочу просить, не верьте брату. 

Я вовсе не хот*ла васъ надуть. 

Назначьте мн* свиданье гд'Ь-нибудь » , 

Пл'Ёнительной Раисы образъ снова 

Въ его воображеньи промелькнулъ, 

Но «уже поздно!» молвилъ онъ сурово 

И чемоданъ ремнями затянулъ. 

Вотъ СЕЛИ ВСЁ, вотъ начали прощаться. 
Отецъ — Ьопп! 8011; дп! та1 у реп8е — 
Отецъ рыдалъ, а сынъ сп*шилъ убраться, — 
Онъ проз'бвать боялся дилижансъ. 
Чего-то жаль! онъ думалъ, — не домашнихъ, 
Не ст'Ьнъ, не друга, не своихъ всегдашнихъ 
Заботъ, привычекъ, даже не ее; 
Но что-то жаль и въ этомъ что-то--все. 
И много дней потомъ прошло^ и много 
Онъ думалъ про себя, про брата, про отца 
И скоро ли граница; но дорога 
Шоссейная казалась безъ конца... 
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ДОРОГА. 



Хоть онъ гляд'Ёлъ привычными глазами 
На б-Ьдную, безграмотную Русь, 
Но за его дорожными мечт101и 
И думами следить я не берусь; 
Онъ вы'Ёхалъ въ такое время года, 
Такъ хмурилась осенняя погода, 
Что наводила сонъ или хандру. 
Туманы разстилались поутру, 
Потомъ всплывали тучи, моросило, 
Потомъ морозило, потомъ заря 
Въ прогалины густыхъ лФсовъ сквозила 
И осв'Ёщала слезы ноября. 






Порою были св'Ётлыя мгновенья, 
Какъ для природы, такъ и для него,. 
И эти блестки, эти впечатл'Ёнья , 
Еще мелькаютъ ёъ памяти его. 
Онъ вид'блъ Шевъ— колыбель той в']Ьры, 
Которая, воздвигнувъ Кремль, прошла 
На отдаленный с']&веръ и спасла 
Всю Русь отъ папы и отъ Магомета. 
Украина посреди своихъ садовъ 
Ему сквозь осень улыбнулась; гд*-то, 
Онъ угощалъ горилкой чумаковъ. 

* 

О Наливайк']^, о казацкой дол'Ь 
Онъ гд'Ь-то слушалъ п'бсню кобзаря. 
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И самъ мечталъ все о какой-то вол'Ь, 
И думалъ— съ запада встаетъ заря! 
(Не зналъ онъ, что славянсше пророки 
Зарю встр'Ёчать привыкли на восток'Ь)... 
И двигался на запад ъ. 

Шевъ градъ, 
Волынь, Варшава, все ушло назадъ... 
Ужь по дорог'6 русскаго не слышитъ 
Онъ говора, уже ямщикъ — Полякъ, 
Кондукторъ — Н'Ьмецъ, ночь тепл-Ье дышитъ; 
Но н'Ётъ луны... земли не видно... мракъ. 

И помнитъ онъ, какъ въ этомъ мрак'6 стали 
Усталые глаза его встр1&чать 
Как1е-то огни... они играли/ 
Качались, поднимались и опять 
Кувыркались. То телеграфы были *), 
И умъ его впотьмахъ они дразнили: 
Условные огни во в&Ь концы 
Переносили в'ёсти, всё дворцы 
Ихъ ожидали съ жаднымъ нетерп'бньемъ; 
А онъ дремалъ, гляд-Ьлъ, опять дремалъ, 
Хот&[ъ понять ихъ и — воображеньемъ 
Газетный изв'ёстья дополнялъ. 

Нед^^ль пять-шесть Игнатъ мой былъ въ дорог^Ь. 
(Ужь онъ теперь границу миновалъ), 
Былъ постоянно въ нравственной тревог']^, 
Но къ умственной свобод'^ привыкалъ. 
Въ ПОЛИТИК'^ онъ былъ не дальнозорокъ, 



) Элсктричесвахъ телеграфовъ въ Роес1и еще не было. 
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Но понималъ, что наступившхй сорокъ 
Девятый — бурями чреватый годъ, 
Что Франщя попрежнему поетъ, 
На зло бонапартистамъ, марсельезу, 
Итал1я шумитъ, Верлинъ — и тотъ, 
Раздвинувъ политическую прессу, 
Не устаетъ дрессировать народъ. 

Въ гостиницахъ, гд* жить ему случалось, 
Кокетничали 21ттегтайсЬеп съ нимъ. 
Одна изъ нихъ, Луиза, добивалась, 
Чтобъ онъ увезъ ее съ собою въ Римъ, 
Но, не желая въ Римъ везти Луизы, 
Игнатъ ее довезъ до ближней мызы 
И съ ней простился; въ Дрезденъ онъ спешил ъ, 
Гд* ждалъ его одинъ славянофилъ. 
Сикстинская Мадонна Рафаэля 
Художника глубоко потрясла. 
Такъ, въ Дрезден* прошла одна неделя, 
Другая въ Праг*, третья унесла 

Въ Тироль, — туда гд* каменныя горы. 
Блестящее сн-Ьга по высотамъ — 
Титанами воздвигнутые хоры, 
Гд'Ь вопли бури вторятъ голосамъ 
Ревущихъ водопад овъ, гд* порою 
Такой эоирной в'Ьетъ тишиною, 
Что слышны далеко звонки коровъ, 
Пасуш;ихся въ соседств* облаковъ, 
Гд* въ январ* нередко засыпаетъ 
Дороги сн'Ьгомъ; тамъ Игнатъ ходилъ 
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Съ проводниками, но куда! Богъ знаетъ, 
Онъ дневника не велъ, а я забылъ. 

Одно скажу: лицомъ къ лицу съ природой 
Онъ отдохнулъ отъ разныхъ встрФчъ. Тогда 
Бранить Россш было общей модой. 
(Пройдетъ ли эта мода, господа?) 
«Вы, вы враги свободы и прогресса! 
Вы варвары!» такъ голосила пресса, 
И ей везд* сочувствовалъ народъ 
За нашъ посл-Ьдшй въ Венгрхю походъ; 
И Австрш мы т-Ьмъ не угодили... 
И много разъ несчастный нашъ Игнатъ 
Чуть не вопилъ, когда его язвили: 
«Да я-то, я-то ч*мъ тутъ виноватъ ! . . . » 

Патрхотизмъ его былъ безъ защиты, 
Онъ, такъ сказать, былъ въ сердце пораженъ. 
Но снова зацв^^ли его ланиты, 
И т^ломь и душой воскреснулъ онъ. 
Когда въ горахъ, одинъ, въ часы свободы, 
Игралъ съ детьми, или писалъ съ природы. 
ЖелФзныхъ много строилось дорогъ. 
Но не везд* по нимъ летать онъ могъ, 
И только въ март* передъ нимъ открылась 
Италш см']^ющаяся даль. 
Итал1я! она уже рядилась 
Въ весеншя гирлянды, цв'кЕЪ миндаль, 

* * 

Цв']^ли оливы, персики, и розы 
Благоухали, и свои узлы 

т. II. 17 
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И нити перебрасывая, лозы 

Вились по б'Ьлыцъ ст'Ьнкамъ, и теплы 

Т* были в-Ьтры, что сады качали; 

И ящерицы р-Ьзвыя взбегали 

На камни, яркой зеленью своей 

Почти "не отличаясь отъ плющей. 

Флоренц1Я, иль н-бть, всего в-брн-Ье 

Венера Медищйская, слегка 

Склоня свой станъ, какъ бы стыдясь и мл'Ья, 

Ждала его къ себ* издалека. 

Божественно-кокетливое тЬло 
Недаромъ жило сотни дв* в'бковъ, 
И хоть оно заметно потемнело 
Отъ ревности аскетовъ, отъ сл-Ьдовъ 
Везчинства и царапинъ, все же было 
Богини т-Ьло и не позабыло 
Какой предъ нимъ курился еимхамъ, 
Когда народы верили богамъ. 
И что же! (говорю безъ всякихъ шутокъ) 
Игнатъ С1Ю богиню созерцалъ 
Довольно равнодушно трое сутокъ 
И Форнарину ей предпочиталъ. 

Но иначе взгляну лъ черезъ неделю. 
Онъ въ ней постигъ всю гращю стыда, 
И сталъ смекать, что даже Рафаэлю 
Могла бъ она присниться иногда. 
Потомъ Игнатъ взялся за дхалоги, 
А какъ произносить слова и слоги 
По-итальянски, спрашивалъ порой 
Онъ у одной п'Ёвицы молодой, 
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Свое гнездо покинувшей въ Милан*; 
Погромъ австр1йск1й разгонялъ п^вцобъ; 
Такъ хищной птицы крикъ въ ночномъ туман'Ь 
Изъ гн'Ьздъ выпугиваетъ соловьевъ. 

И мирное туристовъ настроенье 
Нарушилось. Въ крови дымясь, Миланъ 
Напрасно вошялъ: уепйеИа! мш,енье! 
Итал1я изнемогла отъ ранъ. 
Въ однихъ соборахъ панихиды п'Ьли, 
Въ другихъ — молебны. Патеры скорбели: 
Народъ приказывалъ молиться имъ, 
А папа запрещалъ молиться. Римъ 
Свои победы праздновалъ безъ боя. 
А Карлъ-Альбертъ, Сардиши король, 
Уже въ надорванномъ в^нк* героя 
Доигрывалъ трагическую роль. 

Игнатъ все л*то могъ бы оставаться 
Надъ Арно, въ обпцеств* знакомыхъ, но 
Взяла безсонница, и въ Римъ пробраться 
Къ началу мая было решено. 
Какъ этотъ Римъ, среднев-Ькйвый, папск1й, 
Сойдетъ съ пути, и какъ изъ жизни рабской ^ 
Народный, новый Римъ начнетъ вставать, 
Не онъ одинъ хот-Ьлъ бы наблюдать. 
Такъ, иногда, во время извержен1й 
Везув1я, къ Неаполю сп-Ьшитъ 
Иной искатель сильныхъ ощущешй 
И думаетъ: чудесный будетъ видъ!.. 
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До сей поры Игнатъ грустилъ, влюблялся ^ 
Дружился, потФшалъ себя, хандрилъ, 
Таилъ свои надежды, колебался — 
До сеЁ поры онъ личной жизнью жилъ. 
Для счастья тихаго, я въ томъ ув^рень, 
Ему судьбой былъ т'Ьсный кругъ отм'Ьренъ, — 
Теперь куда наивный мой герой 
Сп-Ьшитъ верхомъ за конною толпой! 
Зач^мъ вооруженъ, пугливъ и мраченъ?! 
Игнатъ мой, очевидно невзначай, 
Волною исторической захваченъ... 
Ужь близокъ Римъ! Аркад1я, прощай! 



НОВИЗНА ВПЕЧАТЛ-БН1И. 



Чтобъ написать зат'Ьи карнавала, 
Вдоль Корсо б4гъ невзнузданныхъ коней, 
Иль женщинъ в'Ёюп];1я покрывала 
При зарев* безчисленныхъ огней, 
Въ ту ночь, когда народъ снимаетъ маски — 
Я на мою палитру могъ бы краски 
Заимствовать у многихъ, — я и самъ, 
Во дни моей весны тревожной, тамъ, 
Въ одну нед'Ьлю сотни три букетовъ 
По окнамъ и балконамъ разбросалъ, 
И знаю, — для фантазш поэтовъ 
Даетъ не мало римск1й карнавалъ. 

Но описать Римъ, словно чарод'Ьйствомъ 
Въ республику преображенный, Римъ — 
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И папою, и вс^&мъ его лакействомъ 
Покинутый , ^ — Римъ, — знаменемъ своимъ 
Луи-Наполеона испугавшхй, 
РимЪу б'Ёдный, беззащитный и поднявш1й 
Вдругъ три перчатки, брошенныхъ ему 
Тремя державами — Римъ, никому 
Безъ боя правъ своихъ не уступивш1й — 
Гд* краски?! — И споетъ ли голосъ мой, 
Давнымъ давно на сЁвер-Ь охрипшШ — 
Тотъ гимнъ— увы! для Рима роковой... 

* * 

— Тотъ гимнъ, что протекалъ подъ знаменами, 
И заглушалъ гудъ тысячи шаговъ, 
Звуча, какъ море^ м'Ёрными волнами, 
Его поющихъ, страстныхъ голосовъ, — 
Гимнъ, льющ1йся изъ потрясенной груди 
Взволнованной толпы, въ которой люди— 
ВсЬ братья, — ВС* одной родной семьи 
Проснувш1Яся д'Ьти, — гимнъ любви 
Торжественной и ненависти львиной 
Къ тому, кто ходитъ въ стадо похищать 
Овецъ, какъ волкъ, прикрывшШся овчиной, 
Иль въ пастыря переодетый тать. 

* « 

Не безъ труда Игнатъ мой въ Римъ пробрался: 
Когда же онъ услышалъ въ первый разъ 
Народъ П0ЮЩ1Й — поблФдн'Ьлъ, —прижался 
Къ чужимъ воротамъ— ^потекли изъ глазъ 
Невольный, неведомый слезы — 
И никак1я творческ1я грезы 
Такъ отозваться не могли бы въ немъ, 
Какъ это п^нье — этотъ божхй громъ 
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Въ устахъ народа. — Такъ, во храмъ Софш, 
Когда въ него язычника ввели, — 
Онъ содрогнулся, въ п*ньи литургш, 
Почуявши Спасителя земли. 

Игнатъ мой въ Рим* велъ себя, какъ скромный 
Изъ темнаго угла, провинщалъ, 
Нечаянно попавш1Ё въ залъ огромный 
При яркомъ осв-Ьщеши на балъ. 
Онъ чувствовалъ неловкость положенья — 
Не зналъ что делать: в-Ьра, страхъ, сомненье ^ 
Восторги — все перемешалось въ немъ. 
Не могъ онъ, забирая свой альбомъ, 
И уходя съ квартиры утромъ рано, 
Сказать, что живъ воротится домой; 
Везд* онъ вид*лъ скрытаго тирана, 
Готоваго спросить: кто ты такой? 

* * 

Австрхецъ ты? полякъ? — иль вхъ подобье? 
Зач^мъ прйхалъ и куда идешь?! 
Уже не разъ глазами исподлобья 
За нимъ сл-Ьдила чернь— какъ острый ножъ. 
Ему въ глаза сверкали эти взгляды, 
И 0ДИН0К1Й, часто безъ отрады, 
Входилъ онъвъ храмъ Петра, — и храмъ порой 
Былъ такъ громадно пустъ, гляд^лъ такой 
Могилою велич1я — что, право. 
Казалось, жизнь оцФпен'Ьла тамъ — 
Органъ молчалъ и т^нью величавой 
Скользила смерть по мраморнымъ плитамъ. 
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На л-Ьстниц*, ведущей въ галлерею, 
Сид'Ьла стража — и была пуста 
Истоптанная л-Ьстница— надъ нею, 
При вход*, надпись шла: «ргорпе1:а 
ОеИа гериЬНса». — Она спасала — 
Та надпись всё, что только прикрывала; 
Дворцы Воргезе, Дорха — (князей, 
Изъ Рима уб'Ьжавшихъ) только въ ней 
Нашли свою защиту. — Чернь щадила 
Ихъ древнее богатство — л-Ьто шло 
Везъ грабежей: толпой руководило 
Презр-йнье къ роскоши— врагамъ на зло. 

* * 

Римъ б'Ёденъ былъ; но жизнь текла богато; 
Игнатъ мой былъ прхятно пораженъ 
Всеобщей дешевизной: у Игната 
Хозяиномъ былъ гробовщикъ — а онъ 
Платилъ ему, за комнату, за солнце, 
И мастерскую, въ м-Ьсяцъ два червонца; 
(За ту же плату, онъ и самъ не зналъ, 
Кто безъ него квартиру убиралъ); 
— «Съ т-Ьхъ поръ, какъ Шй— отецъ нашъ, уЬзжая 
«Изъ Рима, всЬхъ насъ къ дьяволу послалъ, 
«Ни одного н-Ьтъ въ Рим* негодяя, 
*И все подешевело», — ув-брялъ 

* * 

Хозяинъ дома; — цФлый день, бывало, 
Онъ въ лавочк*, то скоблитъ, то сверлитъ; 
Но спешная работа не мешала 
Ему порой принять веселый видъ, 
Сосуда подозвать, мигнувши глазомъ^ 
Похвастаться, что онъ почтенъ заказомъ 
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Правительства, что это для него, 
Гробовщика, ирхатн-Ье всего — 
Уже съ утра визжалъ его подпил окъ, 
Съ утра стучалъ онъ молотомъ своимъ, 
Такъ къ вечеру не мало онъ носилокъ 
Сколачивалъ и былъ неутомимъ. 

Но гробовщикъ, ни за какую Ц'Ьну, 
Ни для какого въ свФт-Ь мертвеца, 
Не сталъ бы делать гроба. — За измену 
Великую почелъ бы... 

Ботъ жильца 
Увид-бль онъ, подъ зонтомъ, въ сЬрой блуз*, 
И кличетъ: «Гей! зайдите о француз* 
Потолковать. — Что стали говорить 
Газеты?! — О! О! надо намъ спешить 
Съ носилками. А что сказалъ Маццини 
Съ трибуны — вы читали?— Я читалъ... 
Божественно!.. Э!.. никакой Рубини 
Такъ не споётъ!.. Я губы измаралъ 

* * 

Печатными чернилами, ц*луя 
Газету — всю ее изц'Ьловалъ, — 
И, знаете ли, что вамъ доложу я, 
Синьоръ Иллючи! Я всю ночь не спалъ — 
Все думалъ: для чего имъ нужно папство, — 
Когда оно и намъ не нужно! Рабство 
Проклятое и больше ничего!» 
А иногда, Игната моего 
Хозяинъ озадачивалъ: «Смотрите, 
Онъ говорилъ таинственно, — б-Ьда! 
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Ужь лучше вы, синьоръ, не выходите, 
Пока того...*Вс'Ь вы*зжаютъ — да! 

Не даромъ же вс^ вы']^зжаютъ . . . Даже 
Намедни англичане собрались . . . 
Нашъ Римъ теперь стоитъ какъ бы на страж1;, 
Все ждетъ чего-то, — и въ него сошлись 
Защитники: — кто на большой дорог* 
Разбойничалъ , и тотъ теперь въ тревог*,— 
Бевпечно жилъ, — теперь пришелъ стоять 
За новые порядки. Какъ тутъ знать, 
Что можетъ быть?! Сидите лучше дома». — 

• , • • • • • • 

— «Что я люблю Римъ — это изъ альбома 
Увидитъ всякШ», возражалъ Игнатъ. 

О! я бъ желалъ достать альбомъ Игната... 
Но какъ достать! — Погибъ онъ или н'Ьтъ? 
Судьба вещей, которыя когда-то 
Намъ были дороги (какъ тотъ портретъ, 
Который ваша бабушка снимала 
Въ подарокъ д-Ьдушк*), меня нимало 
Не забавляетъ: то, что на столахъ 
У васъ блеститъ, — безъ васъ, въ чужихъ рукахъ, 
Утратитъ блескъ иль въ соръ преобразится, 
И для даЛекаго потомства, можетъ быть, 
Изъ тысячи рисунковъ сохранится 
Едва одинъ, чтобъ р-Ьдкостью прослыть. 

* * 

Не праздникъ ли? Однажды, просыпаясь, 
Спросилъ Игнатъ, — конечно, онъ спросилъ 
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Объ этомъ у окна, со сна встречаясь 
Глазами съ повднимъ солнцемъ: ончь любилъ 
Предупреждать зной утра; но былъ боленъ 
И трусилъ лихорадки. — Съ колокол енъ 

Неслись трезвоны всЬхъ кодоколовъ, 

« 

Казалось^ сотня м'ёдныхъ языковъ 
Кричали: встаньте, граждане!... спешите, 
Насталъ великШ день! — Но, можетъ быть, 
Идетъ процесс1я? — Тутъ, какъ хотите, 
А надо встать, од*ться и спешить. 

* * 

Народъ сновалъ — колокола звучали... 
Вотъ, увидалъ двухъ женщинъ нашъ Игнатъ . 
Въ свои платки закутавшись, стояли 
Он* въ т-Ьни, какъ статуи стоятъ; 
Но не было въ лиц']^ ихъ и намека 
На праздничное чувство, — н'Ьтъ, широко 
Раскрытые глаза ихъ ничего 
Кругомъ не замечали, — ни его — ' 
Ни пробегающей толпы, — казалось, 
Он* прислушивались. — Мой Игнатъ 
Почувствовалъ, какъ въ немъвдругъ сердце сжалось— 
Вдоль жаркой улицы онъ бросилъ взглядъ. 

* 

* * 

Куда идти? хоть лица женщинъ этихъ 
Ему сказали: уходи домой! 

Онъ медлидъ, — онъ какъ бы не см*лъ зад-Ьть ихъ 
Своимъ вопросомъ, и он* съ толпой 
Вошли на паперть. Нищхе шептались, 
Стучали фуры, лавки запирались, — 
Вотъ проскакалъ Россели *), горяча 



^} Одивъ И8ъ римскихъ военноначадьниковъ. 
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Хлыстомъ коня, и поднялъ пыль, брянча 

Прицепленною саблей; — показался 

Вдали отрядъ — онъ площадь проходилъ; — 

Блескъ стали подъ лучами загорался, 

Билъ барабанъ тревогу — рогъ трубилъ. 

* 
* * 

Колокола попрежнему звучали; 
Но молчаливъ былъ подвижной народъ, 
Какъ будто для него часы настали 
Особенныхъ какихъ-нибудь заботъ. 
Вотъ, съмрачнымъ видомъ. взводъ народной стражи 
Прошелъ подъ окнами, и бельэтажи 
Раскрыли окна, — городъ запестр^лъ 
Цветными флагами, какъ бы хот'Ёлъ 
действительно отпраздновать, Вогъ знаетъ, 
Какой счастливый день. Великъ народъ. 
Который въ день грозы не унываетъ! — 
Пришла гроза — французы у воротъ. 

• * * 
Грядущая импер1я штыками 
Грозитъ республик*— такъ вотъ зач-Ьмъ 
Повсюду римляне идутъ толпами 
Вооруженными, средь в^ющихъ' эмблемъ 
Своей свободы, вотъ зач*мъ сверкаютъ 
У вс']&хъ глаза и руки всЬхъ сжимаютъ 
Ружейные приклады; словно братъ 
Родной, имъ сталъ губительный булатъ, 
Защитникъ сердца, родины и ^ести! 
Вотъ почему, какая бъ ни была 
Обида личная, нФтъ личной мести, 
Вотъ почему звонятъ колокола. 
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«Къ ст-Ьнамъ, народъ! — къ стенам ь, граждане!» 
Команда эта мигомъ разнеслась, 
И въ мирномъ Рим*, какъ въ военномъ стан*, 
У каждаго въ груди отозвалась. 
Мясникъ, башмачникъ, ювелиръ, факины, 
Купцы, виноторговцы, веттурины, 
Художники — (и нашъ одинъ граверъ) *). 
И поселяне изъ окрестныхъ горъ, 
И слуги изъ гостинницъ, ВС* бросаютъ 
Обычныя занятья и д-Ьла, 
Идутъ, грозятъ, оружьемъ потрясаютъ — 
Вотъ .дочему звонятъ колокола. 

* * 
Вотъ, папсше сады, пестрятъ стрелками, 

Вотъ, Гарибальди двинулся впередъ, 

И на распутьяхъ сталъ за воротами. 

Съ нимъ красноблузники... Герой не ждетъ, 

Сп'Ьшитъ врага онъ пулями поздравить 

Съ нашествхемъ, и не даетъ направить 

Ему передовой свой батальонъ 

На верхъ горы, откуда весь бастьонъ, 

И вся почти зап^ита Ватикана, 

Какъ на ладони. — Вотъ ружейный дымъ 

Зард-Ьлъ на солнц*: изъ его тумана, 

За куполомъ Петра, услышалъ Римъ 

* 

Звукъ перваго сраженья, — рокотъ ружей 
И пушекъ, эхомъ повторенный громъ, — 
И вотъ, на 11инч10 Игнатъ досуж1й 
Взбирается, идетъ, дыша съ трудомъ 
Отъ тайнаго волненья; съ напряженьемъ 
Съ горы сл*дитъ онъ взоромъ за сраженьемъ. 



•) Ф. и. Хорданъ. 
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Но гд* же войско? — Косвеннымъ столбомъ 
Завихрившись, дымъ пушекъ надъ холмомъ, 
Ближайшимъ къ Риму, началъ разстилаться — 
Ружейный рокотъ словно вамиралъ, 
Сталъ уходить куда-то— сталъ теряться — 

Что бъ это значило? — Никто незналъ... 

* 

Кто поб'Ьдилъ? кого поколотили? 
ВФстей не приходило. Знойный Римъ 
Затихъ — колокола ужь не звонили, — 
Лишь женщины у алтарей, въ нФмыхъ 
Церквахъ, толпой коленопреклоненной 
Рыдали ; — возду хъ , солнцемъ накаленный , 
ВсЬхъ собиралъ подъ своды, и пустымъ, 
Судя по улицамъ, казался Римъ, 
Одни ослы по плоп1;адямъ бродили 
Безъ всякаго надзора,— за водой 
Никто не шелъ: уединенно били 
Фонтаны, — часъ прошелъ — насталъ другой. 

Шло время къ ночи — Римъ не шевелился. 
Онъ словно замеръ — слухи до него 
Не доход и ли— Римъ не торопился 
Услышать в-Ьсти — сердце у него 
Пугливо ныло за своихъ любимыхъ 
ГарибальдШцевъ, за неутомимыхъ 
Своихъ защитниковъ... Никто не зналъ, 
Что первый батальонъ врага попалъ 
Въ засаду— падалъ — и кричалъ: пощада! 
Что часть сдалась — другая съ Удино 
Пошла назадъ въ Кастель-де-Гвидо. — сНадо 
Подумать— это вовсе не см-Ьшно»... 



270 



Сказалъ французскхй вождь, воображавшШ , 
Что римляне не см*ютъ воевать. 
И тутъ, скажу заран-Ье, пославши 
Въ Парижъ курьера, онъ решился ждать 
Отъ президента новыхъ подкр-Ьплешй; 
Хот*лъ онъ, чтобъ поб-Ьдоносный гешй — 
Любимый гешй Франц1и, у ногъ 
Ея властителя, съ размаху могъ 
Свободную республику увидать 
Въ оковахъ по рукамъ и по ногамъ. 
Кто см-Ьетъ честь французскую обидеть! 
Шесть тысячъ отступало, — по пятамъ 

* 

Шли сотни сорванцовъ. — Поб*да! Гд15 вы, 

Служители святого алтаря! 

«Те Беат» пойте! Вы, святыя дФвы, 

Поблекш1я въ ст'Ьнахъ монастыря, 

Страдалицы за в-Ьчное спасенье 

Своей души— несите облегченье 

Страдающимъ за братьевъ! Гд* бинты 

Для раненыхъ, для падшихъ — гд* цв*ты?! 

И всталъ весь Римъ, и огласились стономъ 

Его площадки, паперти церквей 

И лестницы; — но съ похороннымъ звономъ 

Сливалась музыка: — среди т-Ьней 

* 
* * 

Надъ трупами склоняющихся, т-Ьни 
Восторженно поющихъ провели 
Французскихъ пл'Ьнныхъ угощать въ кофейни. 
Вотъ ночь сошла, везд* огни зажгли, 
Героямъ дня толпы рукоплескали; 
Съ носилокъ раненые поднимали 
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Повязанныя головы; на ихъ 

Померкшихъ лицахъ, холодно-н'Ьмыхъ, 

Сквозь выраженье нестерпимой муки 

Проглядывала сила — и стонать 

Они переставали, св*сивъ руки, 

Въ надежд* чью-нибудь въ толп* пожать. 

И было множество рукопожат1й 
Со всЬхъ сторонъ; — да, въ эту ночь, весь Римъ 
Сносилъ свои страданья безъ проклятхй 
И былъ въ своей любви неистощимъ. 
И Гарибальди имя повторялось 
Впервые такъ, какъ йикогда — рождалась 
Неведомая слава — для вФнца 
Нетл-Ьниаго, — и братсшя сердца 
Народа колыбель новорожденной 
Поставили высоко въ эту ночь, 
Чтобъ вид'Ьлъ М1ръ, неправдой возмущенный, 

Италш воинственную дочь. 

* 
* * 

Растроганнымъ пришелъ домой Игнат1й— 
Съ такимъ же чувствомъ онъ пришелъ домой, 
Съ какимъ изъ первыхъ, трепетныхъ объятхй 
Давно-любимой девушки, — иной 
Б*днякъ, иль труженикъ, людьми забытый, 
Въ часъ ночи, м-Ьсячнымъ лучемъ облитый, 
Одинъ приходитъ къ ложу своему, 
И ужь оно не кажется ему 
Такимъ пустымъ, какимъ вчера казалось. 
Н-Ьтъ! новая волшебница — мечта 
Съ нимъ обнялась — тепло къ нему прижалась 
И къ невидимк* льнутъ его уста... 
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ЭНТУ31АЗМЪ И ПОЛИТИКА. 



Такъ не давалось сразу водворенье 
Святого папы съ помощью штыковъ. 
Луи-Наполеонъ былъ (н*тъ сомненья) 
Межъ двухъ огней: — подачу голосовъ 
(ЗиЯГга^е ишуегве!) подготовляя, 
Онъ долженъ былъ достать ключи отъ рая 
И, стало быть, беречь карманъ поповъ 

Не только пап*, но и папской свит* 
Онъ долженъ былъ усердно угодить, — 
Или готовиться къ его защит*, 
Или ужь императоромъ не быть. 

* 
* * 

А что республиканцы скажутъ? Эти 
Готовыя Л'Ьзть прямо на штыки — 
Трехъ революцШ уличныя д*ти, 
И наконецъ— такхе чудаки, 
Что имъ присяга, даже честь дороже 
Наполеона. — 

— «Это не похоже 
На то, къ чему веду я мой народъ; 
Не я, сама истор1я ведетъ...» 
Такъ думалъ президентъ, сосредоточенъ 
На мысли все прибрать къ рукамъ своимъ, 
Онъ тайнымъ былъ расчетомъ озабоченъ, 
И для начала выбралъ вольный Римъ. 

* 
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Надъ нимъ въ в'бнцахъ орлы-мечты играли 

И страхъ паденья у ежась, ползалъвъ немъ... 

Но нцчего глава не выражали 

Своинъ какъ бы потускнувшимъ свинцомъ. 

Республика кой-что подозр^^вала, 

И, гн^^вная, уже едва скрывала 

Свое негодованье: рокоталъ 

Подвемный громъ, надъ кратеромъ вставалъ 

Злов']Ьщ1й дымъ,— предтеча бури— п*на 

Уже катилась по морю съ волной, 

Какъ чайки крикъ, носился крикъ: ивм'бна! 

Парижъ шум']&лъ предъ новою грозой. 

* 

А онъ, грозой барышниковъ пугая , 
Являлся имъ въ С1ЯН1И щита, 
Спасающаго м1ръ, и, обольщая 
Солдатъ, тайкомъ готовилъ соир й^ёШ. 
За нимъ стояла т'Ьнь Наполеона, 
Имъ вызванная, и ступеньки трона 
Предъ нимъ мелькали такъ же, какъ порой 
Сквозь сонъ мелькаютъ риемы предо мной. 
(Пожалуйста, отъ этого сравненья 
Ты не сгори, о муза! отъ стыда: — 
Пусть нашъ Зоилъ придетъ въ недоум'Ёнье 
И разбранитъ—не велика б'Ьда!) 

Такъ превидентъ короны добивался — 
Онъ въ папу такъ же в']&рилъ, какъ и я, 
Не больше; но— эа папу ополчался 
И, стало быть, похожъ былъ на меня 
Такъ точно, какъ на правду ложь похожа. 

1-. П. 18 
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Стремленьемъ къ власти духъ свой не тревожа, 
Блаженъ я — кн'Ё до папы д'Ёла н'Ьтъ, 
Меня не мучитъ красный духъ газетъ, 
Ни темный духъ моей родни отжившей; 
Я не давалъ присяги охранять 
Республику и каждой, вновь возникшей^ 
Сочувственную руку подавать. 

Въ своей палатк'Ёу наконецъ, дождался 
Ответа Удино — онъ застегнулъ 
Сперва мундиръ свой (хоть и задыхался 
Отъ жару), а потомъ ужь развернулъ 
Письмо отъ президента. 

« Подкр'Ёпленье у> , 
Писалъ сей претендентъ, «безъ замедленья 
Къ вамъ будетъ выслано, до той поры. 
Спасайте ваше войско отъ жары 
И дихорадокъ. Отступите въ горы— 
Республики не надо раздражать; 
Пока Лесексъ ведетъ переговоры^ 
Не начинайте бомбардировать « . 

* ♦ 

«Безъ ппрурма все уладить будетъ можно, 
А если н'Ьтъ— да будетъ невредимъ 
Алтарь Петра — громите осторожно, 
Но съ торжествомъ войдите въ славный Римъ — 
Въ ворота или— просто черезъ бреши». 
Таковъ былъ смыслъ таинственной депеши. 
Въ ней между строкъ еще кой-что вилось 
И пряталось, какъ змМка между розъ, 
Какъ между водяныхъ растеши — рыбка, 
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Какъ на устахъ спокойнаго лица 
Коварно-просвользйувшая уЛсыбка, — 
Но Удино все пойялъ до конца. 

* 

Французск1Й лагерь гангренознымъ чирьемъ 
На т'&1^& Римской области засЬлъ, 
Опасный чирей! — Хитрьшъ перемирьенъ 
Спасая лагерь, Удино гляд'Ьлъ 
НаРимъ сквозь пальцы — ждалъ и лицен'брилъ . 
Его французской чести Римъ пов4рилъ 
И быстро перенесъ на югъ свой громъ; 
Едва король Неаполя тайкомъ 
Убрался изъ Валетри, — подъ командой 
Россели, Гарибальди наскочилъ 
И городъ взялъ съ размаху-— Фердинанда, 
Какъ короля, онъ этимъ огорчилъ* 

♦ 

Разуб']^дясь въ чудесномъ предсказаньи, 
Король смутился, и его полки 
Уже на благородномъ разстояньи 
Бросали ружья, сабли и м'ёшки. 
Завертывали ночью въ одеяла 
Колеса пушекъ, чтобъ не грохотала 
Ихъ артиллерхя, чтобъ какъ-нибудь 
Не разбудить врага и скрыть свой путь, 
Благоразумный путь — путь отступленья! 
Шесть тысячъ римлянъ не могли никакъ 
Склонить ихъ тридцать тысячъ на сраженье, 
И Гарибальди занялъ ихъ бивакъ. 



1^ 
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Но воспевать его я не нак'бренъ— 
Едва ль настало время воспевать 
^Оу что само поетъ! Кто жь не ув^ренъ, 
Что это имя будетъ вдохновлять 
Итал1Ю — столетья! Н4тъ, ужь лучше, 
Безъ громкихъ фразъ вернешься мы къ Иллючи,. 
Или къ Игнату, — къ Риму онъ привыкъ, 



Сталъ лучше понимать его языкъ 

И былъ спокоенъ до исхода мая, 

Наивный человФкъ! Онъ полагалъ, 

Что Римъ спасенъ, — такъ, каждый день читая 

Газеты, онъ въ политику вникалъ. 

« * 

Увы! не онъ одинъ, другой ребенокъ^ 
Маццини, трхумвиръ, — воображалъ, 
Что эта, вышедшая изъ пеленокъ, 
Республика, прочна какъ идеалъ — 
Тотъ идеалъ, который никашя 
Превратности судебъ, ни бури злыя 
Въ его душФ не въ силахъ сокрушить. 
Онъ думалъ Римъ отъ ядеръ сохранить 
Брестомъ распятаго, щитомъ святыни — 
С1яньемъ правды — словомъ, отрицалъ 
Политику задумчивый Маццини, 
И, какъ пророку, Римъ ему внималъ. 

Когда съ поб^днымъ крикомъ пробегала 
По улицамъ горячая молва, 
Казалось, въ Рим^^ все торжествовало^ 
Сердца мужали въ блеске торжества, 
И шумно поб'^^дителей встр'^^чали: 
«Зач'Ёмъ вы Фердинанда въ плФнъ не взяли?» 
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Одинъ въ народ*6 слышался упрекъ. 
^Французы! Мы ж вамъ дадимъ ур<жъ, 
«Коли вы сами съ честью не уйдете!» 
Лесексъ б'Ёсился (б'бдный дипломатъ!) 
И Удино сказалъ ему: Вы ждете, 
А я такъ дождался, — Римъ будетъ ваятъ. 

И вотъ, въ лазури неба вфщей птицей 
Заклоктала — и, н'брный полувругъ 
Чертя, спускаться стала надъ столицей 
Дымящаяся бомба — ниже, ниже... вдругъ 
Надъ кровлями разорвалась,— осколки 
Посыпались на черепицу, — съ пблки 
У нашего Игната въ мастерской 
€лет']^ли вм']&стФ съ гипсовой ногой 
Дв*]^ стклянки съ масломъ — и кусочки глины 
Посыпались, — куда ужь тутъ писать! 
Онъ быстро отшатнулся отъ картины 
И бл'^^дный всталъ, не зная что начать. 

А! началось! — и грозное начало 
Не предв']&щало добраго конца. 
Игнатъ вставалъ съ зарей, и что жь? бывало, 
Од'Ьться не успЬетъ — ни лица 
Водою осв^&жить, какъ за лучами 
Проснувшагося солнца, надъ домами 
Уже летятъ чугунные шары — 
Гремятъ, — и утра св4ж1е пары 
Ужь пахнутъ порохомъ— невольно 
Онъ выб'Ёгалъ на улицу» Народъ, 
Вооружась, на смерть шелъ добровольно 
И, къ счастью, не заглядывалъ впередъ. 
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Римъ пересгадъ подозр'бвать измену 
Въ свовхъ стбнахъ, и на неравный бой 
Шелъ съ облегченньшъ сердцемъ, — таЕЪ на сцену 
Идетъ, смеясь, трагич^сшй герой. 
Но тамъу гдб служатъ в^ковыя С1гЬны 
Кулисами, — тамЪу не ташя сцены, 
И не ташя ложи, — широко 
Он% разставлены, и высоко 
Сидятъ тамъ короли въ в'бнцахъ, — златая 
Т1ара св^^илась — мундиръ посла 
Блеститъ — министръ, министра надувая. 
Наивно спрашиваетъ: какъ д&1а? — 

На римской сцеяЪ совершалось много 
Такого^ чтб въ нашъ меркантильный в'Ьиъ 
Напоминало дни, когда за Бога 
Съ богами шелъ бороться челов'бкъ. 
Вотъ, у крыльца, на каменной площадк'Ё 
Два женскихъ трупа: на груди ихъ складки 
Изорванной рубашки припеклись 
Къ изорванному т^^у. Вотъ сошлись 
Сос^^ди, — маленьшя д'^^ти жмутся 
Къ подоламъ женпщнъ — старики намётъ 
Хотятъ поставить — руки ихъ трясутся — 
Игнатъ мой за носилками идетъ. 

За полчаса несчастный божились 
Изъ бомбы вырвать трубку иль фитиль, — 
Заспорили, и об*]^ устремились 
На подвигъ, сквозь поднявшуюся пыль 
Надъ мостовой, ударомъ потрясенной, — 
Об'бимъ захот'Ёлось имъ заженный 
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Фитиль схватить — и вотъ, надъ фитилемъ 
Он* бороться стали.— Грянулъ громъ— 
Не съ неба грянулъ — небеса молчали 
Въ тотъ мигЪу когда осколки чугуна 
Ретивыя сердца ихъ разорвали 

И выбили въ кофейной два окна. 

* 
* * 

А вотъ одной изъ юныхъ горожанокъ 
Такой же подвигъ удался вполне... 
Художники! вы пишете вакханокъ, 
ВенерЪу Дганъ на вашемъ полоти*, 
Оставьте миеы — посмотрите: гордо 
Подъемля кисти рукъ, походкой твердой, 
Вся смуглая, подъ солнечнымъ лучемъ 
Она идетъ, С1яя торжествомъ... 
Толпа за ней— и вс* кричать ей «браво!» 
У ней на голов* чугунный шаръ... 
На ц*лый день ее безсмертитъ слава, 

' И эту славу празднуетъ базаръ. 

* 

Но никогда еще Игнатъ мой см*ха 
Такого не слыхалъ, какъ въ день, когда 
На улицахъ народною пот*хой 
Былъ листъ съ проклятьемъ папы, — никогда 
Онъ не слыхалъ еще такихъ ви8жан1й, 
Такихъ гнусливыхъ дудокъ, завывашй — 
Концерта не сравнимаго ни съ ч*мъ; 
Я думаю, чертямъ въ аду, и т*мъ 
Отъ этихъ диссонансовъ было бъ тошно, 
Самъ сатана сгор*лъ бы отъ стыда. 
(Такой концертъ придуманъ былъ нарочно: 
Такъ пьяныхъ въ Рим* водятъ иногда). 

* * 
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'Проклятье папы или отлученье 
Прибито было къ палк*6 — и надъ нимъ 
Несли дырявый зонтикъ, — бедъ сонн'Ьнья, 
Самъ Шй не ждалъ съ прокдятхемъ своимъ 
Такого всепароднаго почета. 
Илюшинъ молча шелъ^ — но свади кто-то 

* 

Его толкнулъ и далъ ему св'Ьчу: 
Неси! — и онъ понесъ; — не умолчу, 
Бакъ покрасн'блъ сконфуженный Игнатхй, 
Какъ онъ рукой старался защитить 
Огонь св^Ьчи, — какъ, не боясь проклятШ, 
Боялся онъ толп% не угодить. 

А бомбы падали ^.. О! бомбы эти 
Не ты ли, добрый пастырь, мечешь въ Римъ! 
И бьютъ он* д-Ьтей твоихъ — и д*ти 
Хохочутъ надъ проклятхемъ твоимъ. 
Твоею гордою душой Христосъ не понять — 
Ты храмы заперъ, — слушай, какъ трезвонятъ 
Колокола... они благов'^^стятъ, 
Что д'Ьти выросли... и что наврядъ 
Теб*]^ ихъ испугать своимъ проклятьемъ... 
Такъ думалъ про себя ИгнатШ — онъ... 
На этотъ разъ былъ пресм'Ьшнымъ Игнатьемъ, 
Такъ гордо выступалъ, что былъ см^шонъ. 

* * 
См-^^шонъ не такъ, какъ иногда бываетъ 
См'бшонъ болванъ, когда въ толп'Ь гостей 
Онъ на себя вниманье обращаетъ, 
Забавно-важной пошлостью своей. 
НФтъ, въ той толп*, гдф роль ему досталась, 
Почти ни на кого не обращалось 
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Вниманья— каждый родь свого игралъ 

По вдохновенью — каждый нонималъ, 

Что этотъ см^хъ народа— с]1*6хъ притворный, 

У многихъ на лиц^Ь сквозь этотъ см^Ьхъ 

Дрожали слезы — Римъ въ борьМ упорной 

Не ждалъ и не желал ъ такихъ потФхъ. 

Еще толпа была релипозна 
И суеверна.— Можно доказать — 
Такъ наприм^ръ, однажды , посл'6 * грозной 
И жаркой канонады^ чтобъ занять 
Народъ, друзья народа учинили 
Такое зр&1ище: они сложили 
На площади <1е1' Роро1о костры 
И запалили. (Далеко съ горы 
Французы увидали сЬроватый 
Столбъ дыму,— Удино вообразилъу 
Что городъ загор&1ся отъ гранаты — 

И громъ пальбы на время прекратилъ). 

* 

На площади жь деГ Роро1о~ свершали 
Ото-да-фе — какъ казнь нов'бйшихъ дней: 
Кареты кардиналовъ сожигали, 
Такъ точно, какъ когда-то жгли людей; 
Т'Ь люди были въ саваны од'ёты,— 
Но не нуждались въ саванахъ кареты. 
Въ тЬ дни, когда везд*]^ торжествовалъ 
Духъ инквизищи— стонъ землю оглашалъ — 
Теперь же кардиналовъ экипажи 
Трещали очень весело, когда 
Со всЪхъ стороиъ огонь лизалъ ихъ— даже 
И не вздохнули^ — только иногда 
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Атдасныя подушки, слишеомъ плотно 
ОбсиженныЯу покорясь нуждф, 
Горели какъ-то очень неохотно, 
Шип'бли, какъ блины въ сковород^Ь. 
Пока трещали кузова^ и стекла 
Въ нихъ лопались, —румяные, какъ свекла^ 
Народные ораторы порой, 
Чтобъ какъ-нибудь подняться надъ толпой, 
На козла вспрыгивали, на запятки 
Вл^али и^*— орали, не боясь. 
Что прогорятъ у башмаковъ ихъ пятки, 
Или шальная искра выжжетъ глазъ. 

* 

Такъ, за монашесшя преступленья 
Народ ъ монашескую роскошь жегъ. 
Свершая это жертвоприношенье, 
Онъ, разум'^^ется, никакъ не могъ 
Забыть одну... преступную карету, 
Карету папы,— колесницу эту. 
Украшенную дорогой р'Ёзьбой 
И золотомъ — какъ жертву на убой 
Уже везли, — кто уц'Ёпясь за дышло, 
Кто за рессоры... вс* кричали: жечь! — 
Жечь греховодницу! — и что же вышло? 
Бе спасла нечаянная р^чь — 

* * 

Р'Ёчь одного поклонника искусства. 
Любуясь изумительной р'^^зьбой 
Фигуръ и орнаментовъ, онъ, изъ чувства 
Къ прекрасному, невольно крикнулъ: стой! 
Стой! прежде выслушайте адвоката; 
Я адвокатъ... Карета виновата — 
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Она возила папу ,— стало быть^ 
Бе намъ также сл-^^дуеть казнить; 
Но слушайте^ другое назначенье 
Мы ей дадимъ... Взгляните на нее. 
Какая прелесть, эти украшенья — 
Гирлянды... ангелы. — Н*тъ! мн'^^ше мое— 

Такое мн^Ьнье... мы карету эту 
Тому Христу-малютк* подаримъ, 
Который, гордому не внемля св'Ёту, 
Такъ любитъ насъ и нами такъ любимъ ; 
Какъ Шй онъ никогда не брезгалъ нами, 
Стучался въ двери къ намъ, когда слезами 
Мы обливались — къ б'Ёднымъ и больнымъ 
Онъ шелъ охотно, какъ родной къ роднымъ, 
Какъ къ братьямъ братъ; везд']^, гдф умирали, 
Везд*6 полупотухш1е глаза 
Его^ какъ Бога, съ в'Ёрою встр'Ёчали, 
И вспыхивала мутная слеза. 

И что жь! пока въ карет*]^ мы возили 

СвятМшаго отца, — какъ сироту 

Съ открытою головкой въ жаръ носили 

Небеснаго младенца: мы Христу 

Не посвятили даже балдахина!... 

Мы вид'бли, какъ маленьюй (ЬатЫпо) 

Мокъ подъ дождемъ... и не жал'Ёли мы 

Спасителя, когда во дни зимы 

Онъ къ нищимъ шелъ, какъ нищ1й неод^Ьтый. 

О, братья! мы должны загладить гр'^^хъ. 

Загладить гр'бхъ нашъ этою каретой... 

Другого средства н4тъ — пошлюсь на т*хъ, 
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На тЬхъ пошлюсЬу въ комъ в^Бра не простыла 
И не замолкла сов'Ьсть — не дадимъ 
Христа въ обиду,— въ нелъ вся наша сила... 
— сТакъ что жь намъ д'Ьлать?» 

— сВотъ что, подарннъ 
Мы эту золоченую карету 
Христу, пускай онъ -^^здитъ». 

И на эту 
Простую р'^^чь откликнулся народъ 
Восторженно: — къ Христу, къ Христу! — и вотъ 
Пока одни, водой наполнивъ шляпы, 
Гасили уголья, друпе повезли 
Великол^&пную карету папы, 
Подъ звонъ колоколовъ, къ царю зехли. 

Иль къ д-^^тскому его изображенью. 
Такъ простодушной в'Ьры полонъ былъ 
Народъ не в'Ёрующгй отлученью, 
Такъ, ненавидя папу, Римъ любилъ 
Распятаго, и такъ необычайно 
Спаслась карета (этотъ фактъ — не тайна, 
Его вс^& знаютъ) — только отнята 
Теперь карета эта у Христа, 
И въ дни парадные въ карет*]^ этой 
Опять качается святой отецъ, 
Любовью, правдой, разумохъ отп'Ьтый 
И, стало быть, давно живой нертвецъ. 
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БОЛЬШАЯ НЕППЯТНОСТЬ. 



Гроза росла; — но не извивы молшй, 
А выстр'Ёлы сверкали. Никогда 
И самъ Зевесъ съ Олимпа въ М1ръ нашъ дольн1й 
Не низвергалъ такихъ громовъ^ когда 
Съ титанами боролся. Облаками 
Клубился дымъ, ихъ сбрыми волнами, 
Какъ н']^К1й древнхй богъ, со вс^^хъ сторонъ 
Вольнолюбивый Римъ былъ окруженъ. 
Гроза росла — къ французамъ приливали 
та силы, что поздн'^^е шли ст'бной 
На вольныхъ парижанъ и запятнали 
Свой стягъ братоубШственной враждой*.. 



* 



Он% теперь надъ Римомъ упражнялись: 
Зигзагами кой-гд*]^ траншеи шли^ 
Кой-гдФ росли, тянулись, приближались 
Окопы и — мелькали фитили. 
Окрестности отъ залповъ содрогались^ 
Осадныя орудья разгорались^ 
Съ холма на холмъ свинецъ дождемъ лет'^^лъ^ 
На груды т'Ьлъ валились груды т&1ъ; 
Республика держалась за ст'Ёнами; 
Но этихъ ст'Ёнъ кирпичъ за слоемъ слой 
Ср-Ьзали ядра,' — мусоръ ст'Ёнъ, м'Ьстами 
Заваливая рвы, лежалъ горой. 
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Рямъ сталъ дышать не воздухомъ, а дымомъ;^ 
Однажды, изъ окна, на этотъ дымъ 
Гляд&1ъ Игнатъ — гляд-Ьлъ, любуясь Римомъ, 
И думалъ, злымъ отчаяньемъ томпмъ: 
Неужели отъ этого пожара 
Останется ц'Ёла одна т1ара! 
Неужели врагъ нысли и труда, 
Народа врагъ — не общШ врагъ, когда 
Онъ на своихъ чужое поднялъ знамя... 
И съ ужасомъ воображалъ Игнатъ, 
Бакъ фрески Рафаэля лижетъ пламя, 
Какъ, накалившись , мраморы трещатъ... 

«Съ однимъ великимъ именемъ я связанъ 
Былъ съ раннихъ л-Ьтъ, и это имя — Рямъ; 
Я лучшею мечтой ему обязанъ — 
ООязанъ и погибнуть вм^Бст'6 съ нимъ»... 
Такъ юноша-художникъ волновался. 
Ужь подъ столомъ альбомъ его валялся, 
Ужь высохла палитра, ужь давно 
Пожухлое пылилось полотно. 
Унылые скромникъ сталъ неузнаваемъ: 
На перевязки рвалъ свое б^лье, 
Иль, осв'Ёжась посп*6шно русскимъ чаемъ, 
Двухствольное захватывалъ ружье 
И выб'Ёгалъ 



/ р- 



ТАНЫ. 



Фантастическая сцена. 



Чертогъ Сатаны на развалинахъ потухшихъ и простывшихъ 

шровъ. 

Мракъ и жгуч1й холодъ. 

САТАНА (завидя Лсмодея, поднлвша- 
гося съ земли и приближаю- 
щагося къ ею чертогу). 

Га! Какой тебя дымъ 

Къ намъ съ планеты занесъ?! 

АСМОДЁЙ. 

Дымъ отъ пожаровъ — 
Жспарешя крови и слевъ... 

САТАНА. 

Въ нашихъ предФлахъ, 
Вс^ эти чадные газы 
Кристализующ1Ё холодъ 
Преобразуетъ въ алмазы *); 



*) Напекъ на одну изъ гипотезъ о происхожден1и алиазовъ. 

Леш» 
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Эти каменья мой адъ 

Въ М1ръ выметаетъ назадъ. 

А с М о Д Е Й (приближ(1ется къ Сатанп 

съ трепетомг). 

Слава теб'6, 

Духъ ненавидя1Ц1й, 
Бога и М1ръ презирающШ! 
Слава теб^у 

Демонъ мятежный, 

Истину, разумъ 
И благодать отрицающ1й! 

Славлю въ теб'6 

Зло безконечное, 

Царственно-в'^^чное , 

Страшное праведнымъ, 

Страшное гр-^^шнымь^ 

Мракомъ кром']&шнымъ 

Узаконенное^ 

Зло многотронное, 

Многодержавное , 

Искони слабное! 
Я, рабъ твой, рабствомъ гнушающхйся, 
Передъ тобой лишь однимъ преклоняюпцйся, 
Царство твое величаю! 

САТАНА, 

Аминь! 
Кто это въ свЬтЬ тебя научилъ 
П'Ёть намъ таше каноны?.. 

Мажь по губамъ 
Медоточивою р-Ьчью 
Глупую спесь челов'Ёчью. 



289 

ИлИ) не намъ, 
1егов'Ё воскури ты 
Свой вим1амъ: 
Мы, братъ, не такъ знамениты... 

АСМОДЕЙ. 

О, первообразъ тирана, 
Страшно когучъ адсшй твой произволъ! 
Какъ въ океан'Ё 
Бурей гонимая п^Ьна 
Лижетъ холодный утесъ, 
Такъ я твои лобызаю кол'Ьна. 

САТАНА. 

Ха! Близорукость твоя 

Все еще, знать, не ув']&рена, 
Что сатанинская гордость моя 
Даже похвалъ выносить не нам'Ьрена, 

Какъ ласки ребенка — зм1;я. 

Или моимъ ты терп'Ёшемъ 

Хочешь играть?.. Не играй на с авось;»! 

Вижу тебя я насквозь. 

Гордость въ союз'Ё съ смирешемъ 

И съ умилешемъ — спесь 

Преподноси эту см-Ьсь— 

Эту П0Э31Ю рабства 

Власти земной. 

Тамъ, съ преклоненной главой, 

Пой ты спасительность папства, 

Благод'Ёянья меча; 

Славь по количеству жертвъ палача, 

Празднуй зат'Ёи разврата, 
Рядомъ съ людьми. 

т. П. 1» 
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Очи свои возводи ты на злато, 

Какъ на кумиръ, сердцу ихъ дорогой, 

Какъ на великаго бога, — 
Этимъ возьмешь ты немного 

Предъ Сатаной. 

А см од ЕЙ (гордо). 

Такъ же, какъ ты, я безсмертенъ, 
Въ безднахъ созданья не даромъ блуждалъ 
И твой сов-бть опоздал ъ. 

САТАНА. 

Изъ полумрака, 
Изъ полусвета, 
Въ мракъ ты ко мн'б залет'Ёлъ; 
Такъ доноси же, 
Что дФлаетъ эта 
Крошка-планета — 
Эта земля. 
Каина пбтомъ, 
Авеля кровью политая, 

Свыше прикрытая, 
Яко небеснымъ щитомъ, 
Бога любовью отеческой?. . 
Превращена ли она 
Гр-Ьшнымъ трудомъ 
Въ рай челов'Ёческ1й 
Или въ растл-Ьнный Содомъ? 

Солнцемъ пригретая, 
Такъ же ли пышно цв'Ётетъ, 
Или отъ холода 
Съежилась въ комъ. 
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И — что, конечно, желательно — 
Сбилась съ пути окончательно? 

АС мод ЕЙ. 

Также вкругъ солнца течетъ, 
Также вкругъ оси вращается^ 
И отовсюду, куда надвигается 
Тьма, удаляется св'Ьтъ. 

САТАНА. 

Вотъ такъ отв*тъ! 

И акс1ома — 

И ничего 
Сей акс1оиою 
Не выражается! 

Съ в-Ьстью такой 

Врядъ ли и стоило 
Постъ свой земной покидать. 

АСМОДБЙ. 

Зло свои силы утроило: 
Многое множество 
Душъ я довелъ до ничтожества; 
И какъ изъ ада 
Кристаллизованный чадъ 
Въ М1ръ выметаютъ назадъ, 
Такъ эти души, до злобы назр^Ьвш1я 
Окамен'Ёвш1я^ 
Смерть выметаетъ въ твой адъ. 

САТАНА. 

Знаю я эти душонки недужныя, 
Рано простывш1я, Богу ненужный; 



19^ 
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Какъ комары, 
Въ тартарары, 
Въ жупедъ он'Ё къ намъ дождемъ низвергаются; 
Но для такого мишурнаго сора, 
Но для такого разбора 
Целкихъ людей 
Тысяча шныгаетъ мелкихъ чертей. 
Титулы, карты, вино^ волокитство, 
Муки стыда и восторги безстыдства — 
Вотъ она— в-Ьчная тема ихъ.— Ну! 
Этимъ ли т'Ёшить должны Сатану 

Духи — мои соправители, 
Власти моей представители?.. 
Что съ челов'Ьчествомъ? 

АСМОДЕЙ. 

Явно растетъ: 
Путь его, скорбный и б'бдственный, 
Разумъ божественный 
Сталъ озарять. 

САТАНА (въ гммп). 

Тучи сгустить или бурю поднять! 
Не заслонить, такъ задуть! 

АСМОДЕЙ. 

Съ двухъ сторонъ гаснетъ — 
Съ трехъ загорается, 
Такъ на пожар'Ь, въ л'бсу по корнямъ, 
По смолянистымъ огонь пробирается... 
Трудно становится намъ 
Ладить съ проклятой наукою. 
Это дитя 
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Давить чудовища, 
Какъ въ колыбели Юпитеръ, шутя. 

Старыми п^Бснями я 

Врядъ ли ее убаюкаю... 
Тщетно я вновь приб^Ьгаль къчудесамъ, 

Тщетно, въ отраду глупцамъ, 
Старыя сказки на новый нанеръвыворачивалъ^ 
Спиритамъ даже подчасъ помогалъ, — 
Разумъ всЪ штуки мои открывалъ 

И... озадачивалъ. 

САТАНА. 

Разумъ — анализа плодъ; 

Кто жь не найдетъ 
Яду въ процессб анализа? 

АСМОДЕЙ. 

Но до конца доведенный процессъ 
Правдой становится, 
Ложь раскрывается, 
Благо беретъ перевФсъ. 

САТАНА. 

Только глупедъ 
Можетъ быть этимъ встревоженъ: 

Разв^ возможенъ 
Въ людяхъ подобный конецъ? 

АСМОДЕЙ. 

Нити конецъ въ Безконечномъ теряется, 
Но за С1Ю путеводную нить 
Умъ человека хватается. 
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Пробовалъ я обрывать — 
Не обрывается^ тянется. 
Передъ тобой, что мн4 лгать? 
Ни инквизиторы, ни 1ез7иты, 
Ни цензора, ни тюрьма 
Не замедляютъ работы ума — 
Веб эти средства избиты. 

САТАНА. 

Глупость повальная— 
Вотъ оно, — то разливанное 
Море, откуда легко почерпать 
Средства гасить и вязать. 

АСМОДЕЙ. 

Я этимъ пользуюсь; только толпа 
Стала не такъ ужь сл-Ьпа. 
Кой-гд* природа 
Тайны свои открывать начала... 

САТАНА (хохочетъ). 

Ха, ха, ха! Тайны природы! 
Или еще ты не вывелъ изъ моды 
Этотъ весеншй, пахуч1Й туманъ, 

Этотъ языкъ поэтичесшй? 

АСМОДЕЙ. 

Всяшй языкъ есть обманъ. 
(Я разумею, оптическ1Й): 
Краски глазамъ говорятъ. 
Образы мысль безпрестанно т']^снятъ. 
И даже духи твои повторяютъ: 
«Солнце садится, 
«Зв'бзды мигаютъ»). 
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САТАНА. 



Стало быть, матерь природа. 

Или Изида 
Тайны свои открывать начала! . . 
Но не сняла покрывала съ чела. 
Груди своей не открыла — 
(Гд4 у природы чело? 
Гд-Ь у ней грудь? 
В^съ ихъ знаетъ!) 
Груди своей не открыла. 
Только хламиды своей 
Край подняла, 
Ноги свои обнажила, 
И говорить мудрецамъ: 
Эй! говорить, мудрецы вы, 
Сл-Ьпы вы, глухи вы, но не брезгливы. 
Я открываю вамъ тайну мою — 
Нюхать вамь грязныя ноги даю. 

АСМОДБЙ. 

«Ноги природы», какь вымолвилъ ты, 
Стали предметомъ горячей мечты: 
Умь разгляд*ль, что преданье 
Вовсе безь ногъ, что по грязнымъ ногамъ 

Можно узнать остальное, 
И челов-Ькь узнаеть, узнаеть, узнаетъ.,. 
Даже меня не оставилъ въ поко'Ь! 

САТАНА (постепенно озлобляясь), 

Ва! Это значить, анализь 
Къ намь вь бездны ада проникъ, 
Духи мои растерялись, — 
Ты головою поникь. 
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Мошками обезпокоенъ, 
Какъ подъ родительск1й кровъ, 

Къ намъ прилет^Блъ ты, 
Спрятаться въ мракъ захот*лъ ты 
Отъ кокаровъ! 
Вотъ ты каковъ, 
Первый посолъ нашъ 
И на земл'Ё первый воинъ! 
Га! Это значить, ^рогрессъ 
Блага и правды въ народахъ 
Взялъ надъ тобой перев^Бсъ! 
Въ равенств^Б^ въ братств*, въ свобод* 

Ты, жалк1й б*съ, 
Сталъ расползаться, какъ облако 
Въ жаркой лазури небесъ, — 
Чуть не растаялъ!! 

(Вг глазалъ Сатаны зловпщгй блескъ, страшные образы и тпни сгу- 
щаются за племомъ его, Слышенъ лай и брягшнъе цппи). 



АСМОДЕЙ (озираясь). 

Что ЭТО? ИЛИ опять 
Миеологичесшй Церберъ залаялъ? 

Или въ аду 
Также не вышли изъ моды 
Эти исчад1Я темныхъ в*ковъ — 

Эти уроды?! 
Силой какого великаго гн'Ёва. 

О, Сатана, 
О мой владыко единственный! 

Ты эту сволочь 

Поднялъ со дна 

Бездны таинственной? 



'.' 
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Трудно того запугать, 

Кто не боится страдать! 
Или, въ хододномъ прилив'Ё отчаянья, 
Сталъ предо мной ты играть 
Въ образы в'бчной погибели, 
Въ т*нь безотраднаго 

Воспоминашя?.. 
Но, всемогущ1й, прости! 
Врядъ ли теб4 довести 
Гордость мою до слезы, 
Злобу мою до раскаянья. 
Также я грозенъ и страшенъ, 
Также могучъ на земл'6: 
Въ сильныхъ и слабыхъ душахъ 
Т'бнь моя тамъ отражается, 
Какъ въ зеркалахъ, и колеблется 
Чуть не на каждомъ чел*. 

(Цризраки исчезаютъ и зловпщге звуки замолкаютъ), 

САТАНА. 

Зд^сь же, въ чертог* моемъ, 
Видишь ли ты эти отблески? 

АСМОДЕЙ. 

Н-Ьтъ. 

САТАНА. 

Горняго свЪта мн* чудится сл-Ьдъ 
Даже на рыл* твоемъ. 

АСМОДЕЙ. 

Да не смущается 
Мракоподобье твое! 
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И лезвее, 
Ядонъ натертое, 
И ядовитой зм^Ьи чешуя отливается. 

Лоснится... 
Лоскъ — это д4ло пустое: 
В'Ьдь отъ него ни св-Ьтю, ни тепло. 
Ты— вездесущее зло, 
А я, зло земное, 
Долженъ порою блистать, 
Чтобъ увлекать и пленять. 
Ты пребываешь 
Въ в^^чности и врененамъ угрожаешь: 
Я же теку вжЬстЪ съ временемъ 
И, стало быть, связанъ 
Съ почвою, съ климатомъ, съ расою, съ племенемъ, 

И ко всему 

Приноровляться обязанъ . 

Рабская должность моя не по мн'6: 

Маску носить не совсЬмъ благородно ; 

Но такъ угодно 
Царственно-в-Ьчному злу — Сатан*. 

САТАНА. 

Такъ отвечай же, 
Что сд-Ьлалъ ты для того, 
Чтобъ извратить Божье д^бло, 
Чтобъ извести душу М1ра 
И умертвить его т-Ьло? 
Если съ планетой одной 
Сладилъ ты, — знай: ты — герой, 
Только не жди благодарности: 
Н'Ьтъ у насъ этйхъ сластей. 
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А С М О Д Б Й (уемгьхнувшпсь), 

Чтомн* за д*ло: 

Изъ благодарности 
Или со злости, съ досады 
На приближенныхъ чертей, 
Ты удостоишь награды 

Рьяную службу мою! 

САТАНА. 

Нашему зм-Ью въ раю 
Выло наградой падеше Евы; 
Но, можетъ статься, на долю твою 

Н-Ьтъ ни одной уже д-Ьвы, — • 
Некому падать, — и голый развратъ 

Сталъ безусловнымъ владыкою. 

А см ОДЕ Й. 

Много свиньей; но не все же свип1;и... 

САТАНА. 

Ну, такъ ищи. 
И пусть последняя, чистая д*ва 
Адскую жажду твою утолитъ. 
Радуйся, если родитъ 
Новаго Каина или Антихриста, 
Или зм^^ёныша, или... 
Мн* все равно, что бы тамъ ни родили. 
Лишь бы повитое здомъ 
Не разрешилось добромъ. 

А ОМОДЕЙ. 

Но И добро на земл* 
Часто погромомъ и зломъ завершается. 
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Гаснетъ любовь, 
Умъ за софизмы хватается, 

И, въ явнонъ зл^^ 
Даже ребенокъ ожесточается. 

САТАНА. 

Знаю, что рай въ адъ легко превращается... 
(Только изъ ада не сд']^аешь рая). 
Но продолжай! 

АСНОД ЕЙ. 

Было великое время: 
Изъ скептицизма 

И злого СОМН'ЬШЯ, 

Выросло с^Бмя 
Уразум-Ьихн. 
Разумъ вс^^мъ громко подсказывать сталъ: 
«Равенство», «братство», «свобода». 
Тутъ не одинъ идеалъ, — 
Три идеала! 
Но у меня 
Вышло изъ нихъ три урода, 

Три безобраз1Я. 
Взв'Ёсивъ нев'Ьжество массъ^ 
Я заключилъ, что въ Европ']^ у насъ 
Массы людей — та же Аз1Я: 
Тотъ же миеическШ мракъ 
Царствуетъ въ н'Ёдрахъ народа, 
И воплотилась въ богиню свобода, 
И нарядилася въ красный колпакъ; 
Я преподнесъ ей въ таверн^^ 
Чашу вина, 
И захмел^^а она; 
Эту блудницу, какъ идола черни. 
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Я препоясалъ мечемъ, 
Ей подчинилъ эшафоты^ 
Рядомъ поставилъ ее съ палачемъ, 

И не одни ИД10ТЫ 

В-Ьрять съ тЬхъ порть, 
Что тирашя народа 
Есть молодая свобода, 
Что ея символъ— топоръ. 

САТАНА. 

Дальше. 

АСМОДБЙ. 

Изъ равенства тоже 
Вышло Прокустово ложе — 

Кровь полилась; 
Вм'Ёсто креста, поднялась 

Надъ головами 
Та гильотина святая^ 
Что, понижая 
Уровень мысли во имя страстей, 
Стала оруд1емъ власти моей. 
Люди губили людей безсознательио* 
Гибель равняла людей, 
И такъ усп'бшно равняла, 
Что окончательно 
Равенство пало: 
Цезарь возсталъ 
Грозный и стопоб^^дный. 
И покорились ему, какъ судьб'6, 

И поклонились 
Даже фигур'Ё его темно-М'Ьдной 
На темно-м^дномъ столб'Ь! 
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Братство — великое слово — 
Было не такъ уже ново, 
Пастыри стада Христова 
Въ м1р* его разнесли, 
И говорятъ, что кого-то спасли... 
Но это братство по-своему поняли 
Т*, кого рфчи мои сильно проняли. 

САТАНА. 

^^x у . • • . 

АСМОДЕЙ. 

Долго не могъ 
Я упиваться такими победами. 

САТАНА. 

То-есть, притихъ, изнемогъ. . . 

АСМОДБЙ. 

Зло начинало добромъ откликаться, 
Сталъ я заметно назадъ подаваться. 
Люди (сердца и умы) 
Освобождалися 
Изъ-подъ ферулы обычая, 
Ц-Ьну теряли 0ТЛИЧ1Я, 
Нравы смягчалися, — 
Все выходило изъ тьмы. 
Силою творчества, 
Силою критики 
И, такъ сказать, обаян1я 
Неуловимаго, 
Строилось здан1е 
Лучшаго общества, 
Лучшей политик д, 
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Иначе — лучшаго самосознашя... 
Некогда было дремать! 
Черная желчь закипала. 
Новыя фразы 
Сталь я ковать. 
«Разумъ, в-Ьщаль я, не знаетъ отчаянья; 
«Какъ анти&варШ, онъ ц'бнитъ предаше; 
«Разумъ великъ, даже святъ, 
«Стало быть, разумъ — 
«Аристократъ». 
«Слава есть дочь легков*р1я, 
^ Нравственность— мать лицем'Ьрхя, 

« Прелесть искусства — развратъ > . 
Кто териФливь, тотъ не стоить свободы; 

^^^Гд-Ь постепенность — тамь зло...» 
«Крови своей не жалМте, народы! 
Все начинай сь ничего!.. » 
Такь я трубилъ, 
Словно будиль 
Мертвыхъ изъ гроба, 
И услыхаль, наконецъ, 
Какь откликается злоба, 
Какъ заправлять челов'Ёчествомъ 
Л4зеть П0СЛ4ДН1Й глупецъ. 
Чтобь окончательно спутать идеи, 
Парт1и сталь я плодить. 

с АТ АН А 

Знаю я эти зат'Ёи! 
Старая выдумка! 

АСМ о Д ЕЙ. 

Парт1и сталь я плодить 
Непримиримыя^ 
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Неукротимыя, 
И въ наши дни 

Т'&мъ велика ихъ заслуга, 

Что безъ пощады другъ друга 

Р']&зать готовы он'Ё. 

Я умиляюсь ихъ пенями. 
Трупы ихъ будутъ ступенями 
Для возведешя новыхъ боговъ. 
Не мудрено, для сл-Ьпцовъ '; 

И разрушителей, 
Стряпать вождей-повелителей. 

Каждаго я возведу 

Въ цезари, для поклоненхя. 

Будто бы для водворешя 

Мира и тишины. 

И, разумеется, скоро 

Каждаго я доведу 

И до войны, 

И до позора, 

И до падешя. 

Такъ, Сатана, 

Съ ярыми криками: 

«Миръ и свобода!» 

Буду на сцену 

Я выводить 

То тиран1ю народа, 

То деспотизмъ одного. 

Вотъ мои планы. 



САТАНА. 

Ого! 
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АСМ о ДБЙ. 

Буду м-Ьнять декорацш, 

И, можетъ быть, 
До нищеты и безслав1Я 
Мной доведенный нащи 

Вудутъ читать 
Только одн'6 прокламац1и 
И проклинать, проклинать^ проклинать!.. 

(Изъ-подъ пяты Сатаны вырывается длинная^ синебагровая молнгя и 
озаряетъ развалины застывшихъ мгровъ. Вслпдъ за отдаленнымъ уда' 
ромъ грома раздается вопль и крики ужаса. — Асмодей замолкаетъ и 

опускаетъ голову). 



САТАНА (косясь на Асмодея). 

Сила играетъ..* 
Самоув'Ьренныхъ 
Предостеречь не м^шаеть. 

АСМОДЕЙ (скрывая саркастическую улыбку). 

Знаю я этотъ огонь: 

Это— огонь вевд'Ьсущ1й, 

Къ солнцу отъ солнца 

Черезъ планеты б'Ьгущхй, 

Все 0ЖИВЛЯЮЩ1Й, — 

Даже въ пространство 

Междупланетное 

Къ намъ проникаюпцй... 

Сила всесв']&тная, 

Вольпхе другихъ силъ заметная — 

Этотъ огонь. 

Съ нимъ — расцв*таше, 

И увядан1е, 

И ароматы^ и вонь. 

т. II. 20 
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Темно-могучей пятой 
Ты задержалъ его токъ: 
Вырвался онъ и потекъ, 
И за пред'Ёлами ада, 
Громошипящей струей, 
Брызнулъ въ эоиръ голубой. 

Люди зовутъ 
Этотъ огонь электричествомъ , 

И служитъ онъ, 
Словно лихой почтальонъ, 
И Боролямъ, ихъ величествамъ, 
И торгашамъу и рабамъ. 

Служитъ монарх1И 

И конституцш, 

Служитъ анарх1и 

И револющи,, 

И ретрограднымъ, 
И радикальнымъ вождямъ, 

Служитъ свободной 
И несвободной республик*]^, 
И ужь, конечно, служа всякой публик*, 

Служитъ и намъ. 

САТАНА. 

Хитрый вассалъ! 
Врядъ ли теб-Ё съ нами справиться!.. 

Мало теб']^ 

Нашихъ похвалъ, 
Дерзостью хочешь въ аду ты прославиться. 
Какъ!! Разъяснять мн*]^ мой громъ!.. 

Въ знаньи земномъ, 

Въ знаньи людей 
См']^ть почерпать разъяснеше 
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Власти иль силы моей, 

Несокрушимой 

И все сокрушающей! 
Или, привитое св'ётомъ^ 
Въ темныхъ мозгахъ уложимое, 

Кровью согретое, 

Въ слово од-Ьтое, 

ЗрФшемъ, слухомъ 
И ося8ан1емъ в'Ёчно дробимое, 

Знанье людей 
(Рода давно мной отп*таго) — 
Выше познанья духовъ?.. Если «да» — 

Кто допустилъ? 

АС М о Д ЕЙ. 

Никогда 
Не допущу я до этого. 
Знамя нев'Ёжества 
Все еще такъ высоко разв'Ёвается, 

Что даже разума строй 
Въ явно-развитыхъ мозгахъ нарушается; 
Даже наука, порой, 
Вм-Ьст* съ толпой, 
Власти моей подчиняется. 
Я продаю ее, 
Съ помощью жаднаго 
Къ золоту гешя, 
Сильнымъ земли на служенхе. 
Были недавно предложены мной 
Почести, слава, награды 
За боевые снаряды 
Съ силой тройной, четверной, — 
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Сила открылась 9 и духъ разрушешя 
Съ этимъ поб^Ьднымъ в^^нцомъ 

(показиваетъ ему лавровый влпокъ) 

Можетъ предстать безъ зазр'бтя 
Передъ твоимъсатанинскимълицомъ. 
М^ЬдьЮу свинцонъ, чугунонъ 
Мигомъ героевъ полки 
Я разрываю въ куски 
И города превращаю въ развалины. 
Такъ сотни тысячъ людей 
Разорены по конанд'6 моей 
И МИЛЛ10НЫ людей опечалены. 

(Торжественно). 

И вотъ, Сатана, ной посл'бдшй отчетъ: 
Царство на царство встаетъ, 
Братъ руку заносить на брата, 

Отъ произвола, клеветъ , нищеты и разврата 
Полмхра гн1етъ. 

САТАНА. 

Только-то?! — А!.. 
Только одна половина! 
Значить, другая въ цв-Ьту обр-Ьтается! 
И этимъ твой духъ умиляется? 
И этимъ ты хвалишься?.. Н']^тъ! 
Отъ в'Ёка такъ было и нын'б 
Да будетъ: на половин'Ё 
Дьяволу съ Богомъ мириться не слфдъ. 
Слушай же, б']^съ, повел'бше: 
Если утратишь ты рвеше, 
Или предъ очи мои 
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См'Ьешь предстать безъ доклада, 
Что отъ безпутной земли 
Н-Ьтъ ничего, крон* смрада, 
Что водворился хэ^осъ, 
Что, отъ отчаянья, 
П'Ётъ даже слезъ. 

Что, какъ св'бтильня безъ масла, 
Разума пламя погасло, 

Что, покидая въ крови и пыли 
Землю, отъ гари и пыли 
Съ хохотомъ черти ушли, 
Ангелы плакать забыли; 
Если придешь ты дразнить 

Насъ, въ этой бездне страдашя: 

Разума духъ называть божествомъ, 
Провозглашать силу знашя, — 
Знай: для тебя я найду 
Страшное м*сто въ аду, 
Стономъ твоимъ я наполню пространство, 
Равное слав^ моей, 
И эта казнь ув'бнчаетъ 
Такъ произволъ мой, что... 

(Смотритъ Асмодею въ глаза^ стараясь уловишь въ нихъ послгьднюю 

мысль его), 

— Вонъ! 

(Выбрасываетъ его за порогъ своею чертога). 



А С М о Д Е Й (на границахъ ада). 

Злобой на злобу твою 
Вооружу я гордыню мою, 
Злоумышлять не устану 



уй 



ИШЕНЬКА. 



I. 



Съ Мишенькой я былъ знакомъ 

Будучи ребенкомъ, 
И тогда на видъ онъ былъ 

Сущимъ медв'Ьженкомъ. 
Помню я, какъ онъ сид'ёлъ 

Около крылечка, 
Еакъ привязанъ былъ къ столбу 

За одно колечко. 

Мишенька мой былъ — см'Ёшной, 

Какъ собака тявкалъ, 
Пилъ изъ плошки молоко 

И губами чавкалъ. 
И когда онъ отъ побой, 

Какъ ребенокъ, хныкалъ, 
Каждый Мишеньку дразнилъ 

И надъ нимъ хихикалъ. 

Опеку нъ его— вома, 

Посреди сосЬдей, 
Былъ изв'Ёстн'Ёйш1й кулакъ 

И вожакъ медв'Ёдей. 
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Изъ расчета не бралъ онъ 
Мишенькиной шубы. 

Только щупалъ иногда 
Мишенькины зубы. 

Вотъ, мой Мишенька подросъ, 

Смотритъ исподлобья, 
Сиволапаго отца 

Принялъ онъ подобье; 
Появились у него 

Признаки таланта; 
Сталъ вожакъ его держать 

Хуже арестанта. 

Подпилилъ ему клыки ^ 

Губу пробуравилъ, 
На горячую плиту 

Въ сапогахъ поставилъ *) 
Учитъ Мишеньку вожакъ 

(Палки не жал*етъ), 
«Какъ съ похмелья на печи 

Баба спину гр-Ьетъ». 

«Какъ ребята на току 

Просо молотили», 
«Какъ д'Ёвицы хороводъ 

По селу водили 1. 
«Какъ съ похмелья у него 

Поясницу ЛОМИТЪ!, — 

И за все за это въ постъ 

Мишеньку скоромитъ... 



"') Сапоги иди просто лапти над'Ьваются при втоиъ только на задтя 
ноги. 
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Кто копМку, кто несетъ 

Грошъ за представленье. 

Мишк'6 — честь и похвала, 
вошсб — угощенье . 

Нагрузили такъ 0ому, 

Что когда онъ вышелъ 
За околицу — медв'бдь 

Бъ первый разъ услышалъ^ 
Какъ вожакъ^ сжимая ц'бпь^ 

Самъ съ собой калякалъ; 
Все кого-то проклиналЪ; 

И какъ будто плакалъ. 

— € Видишь, Мишенька», сказалъ 

Мишеньк'Ё хозяинъ, 
сКакъ на и^еяц^, въ аду 

«Мучается Каинъ... 
«А за что? — За то, что онъ 

«Авеля спровадилъ. 
«Такъ-то, Мишенька, мой другъ, 

Такъ-то> онъ наладилъ. 

« А вонъ видишь — видишь^ хвостъ. . , 

«Это, братъ, комета; 
«Это значитъ — на мази 

« Преставл енье св^^та • . . 
«На престол'Ё божества 

«Суд1я возсядетъ, 
«И тогда... что, братъ, тогда?! 

Что, братъ! » сталъ онъ ладить. 

И вздохнулъ онъ, и себя, 

Такъ сказать, не помня, 
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Мишеньк']^ скааалъ: «А что? 

«В'Ёдь и ты мн'Ё ровня! 
«В'Ёдь и ты такой же, братъ, 

«Забулдыга. — Что жь я 
«На ц-Ьпи тебя вожу? 

«Погуляй, тварь Божья!» 

Мишенька мой не былъ глупъ, 

И когда снимали 
Ц'Ёпь съ него, стоялъ какъ пень, 

Чуть глаза мигали... 
Вотъ, онъ высунулъ языкъ, 

Точно умилился. 
«Ну, гуляй!» сказалъ вожакъ, 

Да и повалился — 

Захрап^лъ 0ома; — а онъ, 

Получивъ свободу 
(Точно дурня съ головой 

Окунули въ воду). 
Осторожно, не сп*ша, 

Передвинудъ ноги, 
И немного постоялъ 

На краю дороги. 

Мишенька соображалъ: 

Дескать, ч-Ьмъ тутъ пахнетъ- 
Палкой или тумакомъ? 

Да какъ вдругъ шарахнетъ 
Въ сторону, какъ поб-Ьжитъ! 

Пнда пыль скачками 
Поднялъ — и пропалъ, какъ т*нь, 

Въ рощ* за кустами. 
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Заяцъ выскочилъ, б-Ьглецъ 

Зайца испугался, 
И подралъ еще быстрей. 

Наконецъ забрался 
Въ глушь такую, что уже, 

Между вилъ да крючьевъ, 
И ползкомъ пройти нельзя, 

Не ломая сучьевъ. 

Вотъ прилегъ онъ— хочетъ спать, 

И никакъ не ножетъ: 
Сердце бьется, страхъ беретъ 

И восторгъ тревожить: 
То сова надъ нимъ кричитъ 

И его пугаетъ, 
То соловушка поетъ — 

Сладко расп'Ёваетъ. 

Ночь прошла и— заглянулъ 

День въ л'Ёсную балку; 
Дальше Мишенька б'бжитъ 

Рысью въ перевалку; 
Слышитъ — дичью пахнетъ л-Ьсь, 

Видитъ— дебрь глухая, 
— Здравствуй! Мишенька реветъ, 

Родина святая! 

Та же миновала ночь^ 

И вожакъ — очнулся, 
Видитъ — ц*пь въ рук*, вскочилъ, 

Вскрикнул ъ, оглянулся. 
Гд* же Мишенька?!.. Тю-тю! 

Поминай какъ звали! 
Бросился въ село коцапъ — 

Зарев^лъ съ печали, 
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Заходилъ во веб дворы, 

Об'Ёжалъ веб крыльца: 
с Не видали ль вы его, 

Моего кормильца?!» 
Обошелъ поляну, л-бсъ, 

СпрашивалЪу метался, 
И — поймать или убить 

Мишеньку поклялся. 



Ш. 



Вотъ, на родин* своей 

Мишенька гуляетъ, 
Лапы вылизаны и 

Губа заживаетъ: 
Медв-Ьжата вкругъ него 

Съ любопытствомъ бродятъ, 
Медведихи чудакомъ 

Мишеньку находятъ. 

Вотъ, онъ сунулъ носъ къ роднымъ, 

Т* его прогнали, 
И ученаго шута 

Дурнемъ обругали; 
Мишенька мой закутилъ; 

То идетъ, то пляшетъ, 
То вдругъ мухъ начнетъ ловить — 
Стоя, лапой машетъ. 

Какъ онъ велъ себя, могу 

Разсказать вамъ вкратц'Ь: 

У него нашлись друзья, 
Кумовья и братцы; 
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Занимались болтовней. 

Соты воровали, 
И на Мишеньк'6 верхоиъ 

Ловко вьгбзжали. 

Мишенька снопы таскалъ 

Съ овсяного поля, 
Разъ корову ободралЪу 

А когда неволя 
Заставляла, то сн^пгалъ, 

Выворотя лапу, 
Съ жалкой ИННОЙ представлалъ. 

Какъ носилъ онъ шляпу. 

Разъ задумалъ танцовать, 

Да и отличился, 
Спотыкнулся, въ буеракъ 

Съ даной покатился. 
Страшно выпачкалъ онъ ей 

Спину липкой глиной, 
И за это былъ при всбхъ 

Выруганъ скотиной. 

Но и году не прошло,. 

Мишенька косматый 
Получилъ какой-то лоскъ 

Темно-рыжеватый . 
Сталъ грустить, пов'бся носъ, 

Отъ друзей отбился, 
Вотъ, женился наконецъ 

И — остепенился . 

Вотъ зима пришла; живетъ 
Мишенька въ берлог'Ё. 
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И лежитъ, какъ Падишахъ, 

Протянувши ноги. 
Д-Ьти ползаютъ по немъ, 

И молокососы^ 
Увальни, — а ужь подчасъ 

Задаютъ вопросы. 

Кто даетъ намъ шубки? Кто 

Св'Ьтитъ надъ берлогой? 
— Правда ли, что есть такой 

Зв-брь — совсЬмъ двуног1й? 
— Правда ли, что ты мудрецъ?! 

И, прищуря глазки, 
Мишенька на это имъ 

Сказываетъ сказки. 

Стало холодно, морозъ, 

Дуетъ къ нимъ сквозь щели. 
Много сн-Ьгу намело 

Возл* ихъ постели. 
«Холодно!* ворчитъ жена, 

«Ступай поработай!» 
И бурчитъ онъ: «Ты сперва 

Шубу мн* заштопай ! » 

«Шуба шубой! а нельзя 

Жить, мой другъ, безъ д-бла». 
Выползъ Миша, принялся 

За работу см^ло: 
То въ охапку загребетъ 

Хворосту и — тащитъ. 
То вдругъ выворотитъ пень — 

И глаза тарап1;итъ. 



т. п. 21 
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То начнетъ суки ломать — 

По сугробамъ ходить. 
Видитъ самъ, что наконецъ 

Д^^ло дрянь выходитъ.*. 
И опять ползетъ домой, 

Грудь какъ печка пышетъ, 
Знать, съ работы такъ тепло- 

Онъ сопитъ и дышитъ, 

Что погреться льнуть къ нему 

И жена и д'ёти, 
И счастливее его 

Н^тъ на б'Ёломъ св^т^! 
Но пришла къ нему б^да! 

Шла б-Ьда въ два срока, — 
Л'Ьтомъ и зимой^ и вотъ, 

Вотъ ужь не далеко... 



IV. 



Мишенька однажды всталъ 

На зар'Ё, раненько. 
Было на небе красно, 

Въ воздухе тепленько 
Подрумянилась зима 

И заметно чахла, 
На проталинкахъ кой-где 

Ужь весною пахло. 

Во,, н мед.*ка™ .ъ л*». 

Выползаютъ тихо, 
Изъ берлоги имъ воследъ 

Смотритъ медведиха. 
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Сталъ ихъ папенька учить 

Лазить, Бувыркаться, 
Подниматься на дыбы, 

На кулачки драться. 

И боролся съ ними онъ, 

И давалъ подножку, 
Или лапой въ сн'Ёгъ валилъ, 

Злилъ ихъ понемножку. 
Наконецъ, и самъ усталъ, 

И въ л-Ьсной куртин* 
Развалился на сн^Ьгу, 

Точно на перин*. 

Вдругъ, онъ слышитъ: Мать кричитъ — 

Фырчутъ медвежата — 
Мишенька вскочилъ, дрожитъ 

(Трусъ онъ былъ когда-то). 
Чу!... послышалось въ кустахъ 

Звяканье ц*почки. 
Онъ на корточки прис*лъ, 

Смотритъ изъ-за кочки, 

Видитъ, по л*су къ нему 

Челов'Ькъ шагаетъ; 
Съ нимъ двухствольное ружье 

И топоръ мелькаетъ. 
Батюшки! никакъ бома, — 

Тотъ кулакъ ученый, 
Что плясать его училъ * 

На плит* каленой. 

Что, бывало, ц*лый день 
Школитъ, распекаетъ, 



и* 
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Ну, какъ онъ его опять, 
Дурака, взнуздаетъ! 

Струсилъ Мишенька, вома жь, 
См'Ёлый чортъ! краюшку 

Кажетъ издали, принесъ 
И вина косушку. 

Трусить Мишенька, да тутъ 

МОГЪ бы струсить ВСЯК1Й, 

Потому что будь медвфдь — 
Кончилось бы дракоЁ; 

А в-Ьдь тутъ ружье, топоръ... 
Мишенька смутился, 

Тягу дать хот*лъ, да вдругъ — 
Пр10Становился . 

Думаетъ: авось, меня 

Пощадить хозяинъ. 
Тоже братомъназывалъ... 

Что же онъ за Каинъ? 
Да и какъ я сънимъ пойду... 

У меня семейство. 
Глядь! ружье наведено— 

Это ужь злодМство... 

Мишенька отворотилъ 

Морду... Бацъ! задала 
Пуля за ухо... Тогда 

Кровь въ немъ закип^Ьла 
Къ непр1ятелю враждой 

И любовью къ милой: 
И проникся духъ его 

Богатырской силой. 
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Грозный, сталъ онъ на дыбы, 

Л'Ёзетъ на коцапа, 
Раздувается вихоръ, 

На отв'Ёс'Ё лапа, 
Кровью налиты глаза. 

бомка не З'Ёваетъ, 

Вновь онъ М'ЁТИТЪ Миш^^ въ лобъ, 

Глазомъ не мигаетъ. 

Видитъ онъ, хоть и не трусъ, 

Эдак1Я страсти! 
Подпиленные клыки ' 

Засверкали въ пасти. 
Бацъ! онъ выстр'Ёлилъ, въ плечо 

Пуля угодила, — 
Л'Ёзет^ь на него сквозь дым'ё 

Мишенькино рыло. 

Вотъ онъ выхвати л ъ топоръ, 

Поднялъ... Затрещала 
Голова, топоръ упалъ, 

И ружье упало. 
Мишенька царапнулъ такъ. 

Что свалилъ коцапа; 
Видно, тяжела въ бою 

Мишенькина лапа. 

Такъ, изъ прежняго шута 

(Это ли мы скроемъ?) 
Онъ на родин'Ё своей 

Сделался героемъ. 
И спаслась его семья 

Отъ ц'Ёпей неволи. 
Мишенька сталъ знаменитъ 

И въ л-Ьсу, и въ пол*. 



!^ 



у к л ы. 



Сирота и вчерашнШ ребенокъ. 
Завитой и од^^тый по мод']^, 
Б']&дный ангедъ съ завистливой думой 
И — мечтательный б^съ по природ'Ь, 

Вотъ — она, что когда-то сердито 
Мн'6 внимала^ потупивши глазки , 
Для которой безсонныя думы 
Наряжалъ я въ нестройный сказки. 

Въ этихъ сказкахъ правдивая нотка 
Иногда такъ задорно звучала, 
Что она, — то, какъ ангелъ, смущалась, 
То, какъ б*съ, свои губы кусала. 

Ахъ! когда-то вчерапгшй ребенокъ 
Пересталъ быть, какъ ангелъ, прелестнымъ^ 
Пересталъ быть и б'Ёсомъ опаснымъ, 
И , какъ призракъ , исчезъ — въ неизв'Ёстномъ . . ^ 

Только сказокъ домашняя проза 
Отыскалась въ забытой тетради; 
Эту прозу я въ риемы од-Ьну 
И пущу ее въ новомъ наряд*. 

— Вотъ вамъ первая сказка: 
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I. 



Недалеко^ въ одномъ глупомъ царств^^, 
Какъ въ игрушечной лавк;Ё, не мало 
Расплодилось хорошенькихъ куколъ; 
Но одна всЁхъ красой затмевала. 

Такъ былъ св'Ёжъ ея тонк1й румянецъ, 
Такъ вились ея пышныя букли, 
Что одна мн'Ё знакомая Дуня 
Всей душой предалась этой кукл*: — 

Увидала ее, обомл-Ёла, 

И съ собой въ экипажъ посадила, 

Увезла, назвала ее Фаней, 

И въ своемъ уголк* прштила; 

Для ея пестрыхъ юбочекъ шкафикъ 
Заказала^ купила ботинки... 
«Ма-ма, ма-ма!» — пищала ей кукла 
(Отъ нажима какой-то пружинки). 

Она двигалась вся на пружинкахъ 
И не куклой — живой представлялась, 
И легко ее было испортить — 
(Впрочемъ, порчи она не боялась...) 

Долго-долго хорошенькой кукл* 
Беззаботно жилось, безтревожно, 
Везъ тоски, безъ страстей, — такъ, какъ людямъ 
Жить на св']&т^& едва ли возможно. 

Но— увы! — это только казалось: 
Всяк1й разъ, какъ ее на подушку 
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Клали спать-почиватьу какъ малютку, 

Какъ цв'Ьтокъ, какъ фарфоръ, какъ игрушку, 

Всяк1й разъ, какъ смыкались р^Ьсницы, — 
Наплывалъ на нее рой мечтанШ: 
Жажда благъ неизв^Бданныхъ, — жажда 
Неземныхъ и земныхъ испыташй. 

Впрочемъ, грезы ей спать не м'Ьшали; 
И вс^& сны ея были такъ сладки, 
Что ни разу она не видала 
Благодатнаго св'бта лампадки, — 

Не слыхала ни разу, какъ няня 

Дорофея молилась иконамъ, 

И какъ грудь ея тяжко вздыхала 

Всл^дъ за каждымъ усерднымъ поклономъ... 



П. 



Мама куклы, веселая Дуня, 
Ростомъ выше была и жив'бе; 
Од'Ьвалась пестро и носила 
Золотое сердечко на ше*; 

И болталось, болталось, болталось 
То сердечко на тонкой ц^Ьпочк^ё; 
Въ немъ таился какой-то портретикъ, 
За стекломъ, въ золотомъ ободочк'Ё. 

Говорить, что ей нравился Шурка, — 
Мальчуганъ, что въ высокихъ хоромахъ 
Обиталъ и — не въ м-бру богатый, 
Былъ изысканно -г лупъ; но — не промахъ. . . 
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Этотъ Шурка въ ея именины 
Подарилъ ей — не вазу съ цветами, 
И не чайный сервизъ^ и не книжку 
Въ голубомъ переплет*, съ стихами,— 

Подарилъ онъ ей собственный зймокъ — 
По механик* сущее чудо: 
В'Ьялъ флагъ надъ его красной башней, 
Въ окнахъ стекла С1яли, какъ слюда... 

А кругомъ были клумбы, бесЬдки, 
И зеркальный прудокъ съ лебедями, 
И лужокъ, на которомъ павлины 
Распускали свой хвостъ веерами; 

Отливали зеленою фольгой 

Ихъ красивыя, гордыя шеи; 

Былъ диванчикъ вът^ни... билъфонтанчикъ... 

Словомъ, разныя были зат^и. 

Нашей Фан^^ весь день изъ-за двери 
Виденъ былъ этотъ замокъ дареный; 
И не разъ она съ милою Дуней 
Удивлялась постройке мудреной; 

Особливо она удивлялась, 
Когда въ зкикЬу подъ сводами зала, 
Начиналъ п'Ёть органъ, и сливался 
Голосъ п'Ёсни съ мотивами бала. 

Мальчуганъ Шурка, Дунинъ любимчикъ, 
Хоть и былъ мелюзга, — сталъ казаться 
Томной Фан*]^ большймъ челов'Ёкомъ, 
И она его стала бояться... 

И, хоть былъ онъ велик1й невежда — 
Дуня явно его баловала: 
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То конфетку ему подносила, 
То сердечко ему раскрывала... 

с А, такъ вотъ оно что!з>... размышляла 
Про себя наша Фаня... «Мн'Ё стоить 
Богача полюбить, и — конечно, 
Онъ такой же мн'6 замокъ построить». 



III. 



Кукла Фаня зам'Ётно глуп'Ёла, 
Кой-чего, можеть быть, и стыдилась; 
Но од'Ёта была вь шелкь и въ бархать, 
И — для каждой гостиной годилась. 

Гости Дуни, соперники Шурки, 
Часто около з4мка бродили 
И, должно быть^ оть скуки, на Фаню 
Все вниманье свое обратили... 

Разглядели (Всевышшй не даромь 
Даль носы и глаза каждой кукл'Ё) — 
Разглядели они ея св-Ьжесть 
И ея шелковистый букли. 

Первымь сталь куртизанить гусарикь, — 
Удалець (деревянный, конечно), — 
Онь гордился своими усами 
И свой ментикь носиль безупречно. 

Полюбивь нашу куклу, онь началь 
Напевать ей таюе куплеты. 
Что она поневоле спросила: 
— Отчего у него н^тъ кареты? 
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Отв'^^чалъ ей наивныЁ гусарикъ^ 
Глядя вдаль (гд'6 топилася печка): 
— У меня есть парадная лошадь, 
Съ вензелями чепракъ и уздечка, 

А кареты— не ма! потому что 
Не богатъ я, изволите вид^Ьть... 
Усм'Ёхнулась красавица кукла, 
Не желая героя обид'Ёть... 

Деревянный гусарикъ недолго 
Нап'Ёвалъ ей то справа, то сл'бва: 
Разъ^ вернувшись домой, онъ свалился 
И воскликнулъ: «коварная д^ва!»... 

И зат*мъ, говорить, дв* нед*ли 
Онъ лежалъ^ и лежалъ неразд']&тый, 
Ни ботфортъ не снимая, ни сабли, 
Какъ герой, красотою отнятый. 



IV. 



Всл'Ёдъ за пылкимъ героемъ явился 
Къ ней съ улыбкой другой волокита, 
Докторъ, — мастеръ л-Ьчить модныхъ куколъ, 
Такъ чтобъ все было шито и крыто. 

Говорить, что онъ весь былъ изъ папки 
(Кром'Ё перстня, часовъ и медали). 
Что онъ долго служилъ бонбоньеркой 
И стоялъ на пустомъ пьедестал*. 

Что когда-то капризный д*ти 
Обожали его за гостинцы; 
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Самъ же онъ говорилъ, что отъ кашля 
Спасены имъ какхе-то принцы. 

Приложа къ кукл* жадное ухо, 
Разъ онъ такъ при давил ъ ея спинку, 
Что она чуть не вскрикнула: ма-ма!! 
И шепнула: «не троньте пружинку!» 

И зат-Ьмь, пресерьезно зач-Ьмь-то 
Сталъ онъ ниткою мирить ей плечи, 
М'Ьрилъ грудь, и — во имя науки — 
Приплеталъ неприличныя р'Ьчи. 

Фаня долго наивно см'Ёялась, 
Иногда поневол'Ё красн'Ёла; 
Наконецъ, поняла, что мудрецъ сей 
Строитъ куры ей слишкомъ ужь см-бло 

И спросила его: «гд* вашъ зймокъ?»... 
Озадаченъ былъ докторъ нахальный... 
— Гд* мой з4мокъ! — вспылилъ онъ; — мой з4мокъ 
У меня въ голов'Ё либеральной, 

Да въ карман'Ё моихъ пацгентовъ . . . 
Кукла только плечами пожала: 
Вероятно, она въ это утро 
О счастливой мама вспоминала. 

Ей же часто мерещилось ночью, 
Что у з&мка, по темной дорожк*, 
Ходитъ мама, — и что съ нею рядомъ 
«Скрипъ-скрипъ-скрипъ! ».. ходятъ чьи-то сапожки... 

Воротившись домой, модный докторъ 
Выдулъ водки изрядный стаканчикъ, 
СъФлъ кусочекъ голландскаго сыру 
И прилегъ на плетеный диванчикъ, 
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и съ лицомъ неподвижнымъ, какъ маска, 
Проворчалъ: «что за милая дура!»... 
И зат-Ьмь разсказать, что онъ думалъ, 
Мудрено— (не позволить цензура). 



V. 



Такъ какъ докторъ былъ сд^анъ изъ панки, 
То однажды, въ канаву свернувшись, 
Онъ размокъ; и когда бойк1Й Шурка 
^Бго вздумалъ спасать и, нагнувшись 

Къ мутно-грязной вод*, началъ шарить 
Всей своей пятерней, — присосалась 
Къ ней П1явка; и вотъ все, чтб на св-Ьт* 
Отъ великаго мужа осталось!! 

Дуня громко смеялась надъ Шуркой; 
Фаня вдругъ, увидавши П1явку, 
Замахала руками и въ страх'Ё 
Чуть сама не свалилась въ канавку. 

Кукла вмигъ догадалась, что это 
Не П1явка, а докторъ, который 
Искушалъ ея слабое сердце, 
И всегда находилъ ее хворой. 

И так1я давалъ ей пилюли, 

Что съ тФхъ яоръ ее что-то тревожитъ, 

И чего она хочетъ, — не знаетъ; 

Но пип];ать уже громко не можетъ. 

Всё влюблялись въ нее; вс^мъ кокетка 
Улыбалась и строила глазки; 
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Но никто, пожимая ей руки, 

Не дошелъ до желанной развязки. 

Черезъ годъ, отъ отчаянья, двое 
Забулдыгами стали, спустились 
До подвальныхъ этажей и страшно 
Растрепалися и обносились; 

Н-Ьпто N (это было въ апр-Ьл*) 
На панель изъ окошка свалился; 
Яесомя'Ьнно, б*днякъ самовольно 
Вверхъ ногами слет1^лъ и разбился; 

Онъ фарфоровый быль; его брови 
Были чёрточками; какъ дв4 точки, 
Расходились глаза; ротъ былъ красный, 
И на галету к* были цветочки. 

Н^кто 8, какъ золу выгребали 
Изъ печей, найденъ былъ обгорФлымъ. 
(Непонятно, какъ могъ онъ погибнуть 
Такъ ужасно, не будучи см^лымъ!) 

Это былъ, подающ1й надежды, 
Юный химикъ , и былъ такъ несм'блъ онъ 
Оттого, что судьбой иль природой 
Изъ гнилого былъ дерева сд*ланъ; 

Онъ своимъ постояннымъ молчаньемъ 
Иногда доводилъ до з*воты; 
И хоть былъ онъ не очень уродливъ, 
Но заметно топорной работы; 

И попалъ онъ въ гостиную Дуни 
Потому, что привезъ его Шурка, 
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Ув-Ьряя, что 8 добрый малый, 
И что 8— пресм-Ьшная фигурка. 

Несмотря на плачевныя страсти, 
Куклы жили не въ м-Ьру роскошно; 
Ихъ тщеслав1Ю нравились жертвы, 
И на сов1^сти не было тошно. 



У1. 



Вотъ промчалось два года, — у зАмка 
Покоробились ст*ны ; — заткали 
Пауки позабытую башню, 
И павлины хвосты растеряли. 

И кругомъ жизнь зам'Ётно скисалась, 
Какъ въ тепл^Ё молоко. Гости р%же 
Появлялись у замка. — Самъ Шурка . 
Пропадать сталъ въ какомъ-то манеж']^. 

Дуня стала скучать, Фаня тоже 
Оставалась безъ кукольной свиты; 
Ея платьица были не новы, 
Ея локоны — полу-развиты. 

И нельзя не грустить было Фан*: 
Мама р'Ёдко ее нав'бпцала, 
И она, въ панталончикахъ лежа, 
Ц'Ёлый день потолокъ изучала. 

Наконецъ, Дуня новой игрушкой 
Завелась. Не купила, а просто 
Изъ гостей привезла къ себ** въ гости 
Купидончика, малаго роста. 
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Онъ изъ гипса былъ выл-Ьплень, чисто 
Отшлифованъ... (работы немецкой), 
И его, привязавъ на шнурочекъ, 
Дуня, молча, пов-Ьсила въ д*тской. 

Разъ проснулась унылая Фаня 
(Дребедень ей какая-то снилась); 
Ярко солнце въ окно ей с1яло, 
И весна за окномъ шевелилась; 

Но ни стука подковъ, ни журчанья, 
Ни чириканья птицъ не слыхала 
Наша кукла, — она растрепавшись, 
Вверхъ глаза подняла и — привстала. 

— Боже мой! восклицаетъ и слышитъ 
Сверху сладенькШ голосъ: — «Летать я 
Буду в-Ьчно за радужнымъ счастьемъ, 
Простирая на воздухъ объятья...» 

И, глаза протеревъ, видитъ кукла: 
Подъ одной перекладиной, въ ниш*, 
Гд* старуха спала, и откуда 
Выл'Ёзали одн'Ё только мыши, 

Въ св-Ьтло-пыльномъ луч* колыхался 
Купидошка, и — что было странно — 
Онъ былъ голъ, какъ соколъ... точно въ ванну 
Окунувшись, онъ вышелъ изъ ванной... 

Но, быть можетъ... прелестному духу, 
Что на воздух* можетъ отлично 
И висЬть, и витать, и не падать, — 
Быть од*тымъ въ сукно—неприлично! 

Можетъ быть! у него же и крылья, 
Какъ у духа, за выгнутой спинкой, — 
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И стыдливая Фаня прикрыла 
Свои плечики старой косынкой. 

— Ва! подумала: — Ва! если это 
Купи дошка... и я угадала, 
То — мн* Дуня о немъ намекала 
И прим'Ьты его описала. 

Такъ и есть!— 'МОЛ ожавъ, миловиденъ, 
В-бль, какъм^лъ, — неизъ тряпочекъ сверченъ, 
Везъ усовъ, какъ дитя, — грацхозецъ, 
И прекрасно, прекрасно очерченъ! 

Но... мн'Ь кажется... этотъ красавчикъ 
Зд'Ёсь какъ свой. . . точно дома! . . Признаться. . . 
Щекотливое д-бло... Зач-Ьмъ же 
Онъ въ мой уголъ изволилъ забраться? 

Или мама, сама разорившись, 

Меня выдать за голаго хочетъ?.. 

И въ соблазнъ меня вводить... Спасибо! 

Не ждала!., хорошо... пусть хлопочетъ!.. 



УП. 



Но, кокетничая съ Купидошкой, 
Наша Фаня сама увлекалась, 
И, быть можетъ, въ надежд'Ь на свадьбу 
Ц^^лый день въ декольте оставалась. 

И л'Ёнилась влюбленная кукла, 
(Вс% влюбленный куклы д'Ьнивы!) 
И мечтала влюбленная кукла, 
(У влюбленныхъ мечты прихотливы). 

т. П. 22 
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Ночи стали казаться ей бредомъ; 
То ей снилось: напе амуры 
Ищутъ корма — и хл-Ьбныя зерна 
Подбирая, кудахчу тъ какъ куры; 

То ей снилось: каше-то з&мки 
Л-Ьзуть на гору, брызжутъ фонтаны, 
А ея будуаръ весь въ атлас*.. . 
И диваны, диваны, диваны... 

То ей снились рогатые черти... 
Словомъ, кукла моя идеально, 
Безъ малМшаго смысла, влюбилась, 
И была не на шутку печальна. 

Въ грудь ей точно пружина давила, 
Въ голов* точно муха жужжала... 
ВсС; что близко, казалось далекимъ, 
И; вдобавокъ^ она ревновала, 

Даже злилась, когда въ папильоткахъ 
Дуня, прямо съ постели, являлась, 
И по праву капризной хозяйки, 
Съ милымъ гостемъ, играя, смеялась; 

То отталкивала, то ловила. 
То, оскаливъ перловые зубки. 
Его пальчикомъ гладила, или, 
Приложа къ нему алыя губки. 

Лепетала, «Ьоп зоиг, милый Пупка!» 
Фаня глазки свои закрывала, 
Задыхалась и, вся холодая. 
Заворачивалась въ одеяло, 

И нечесанною оставалась 

ЦФлый день... и роптала:— «Какъ видно, 
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Этой мам* терзать мое сердце 

Не гр'Ьшно и нисколько не стыдно! 

«Гд-Ь ея золотое сердечко?... 
Гд* оно?.. Все нав'Ькъ изменилось — 
Все прошло!.. Я давно позабыта,—- 
И б^лье мое все износилось, 

«Д давно ужь не только что шляпки^ 
Отъ мама я не вижу — ветошки!! 
О, мама!.. Я тебя проклинаю, 
Не уступишь ты мн* Купидошки!» 



УШ. 



Разъ, когда Купи дошка качался 
На шнурочк* бездушной игрушкой, 
На него жь Фаня чуть не молилась, — 
Раздалась хрипота за подушкой. 

Испугалась она, оглянулась, 
Видитъ:— рожа, суххя морщины, 
Башмакомъ длинный носъ, взглядъ свинцовый, 
Даже стропи, безъ всякой причины. 

Это былъ старикашка знакомый 
(Для д'Ьвицъ, разумеется, лишшй),— " 
Онъ былъ старымъ повереннымъ няни, 
И служилъ ей копилкой давнишней. 

Старикашка былъ скроенъ нескладно, 
Но за то— плотно сляпанъ изъ жести, 
Животомъ походилъ на кубышку, 
И для денегъ всегда былъ на м^Бст'Ь. 



42* 
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К']Ьхъ онъ сдвинуть быдъ съ ]гЬста, я какъ онъ, 

Этоть денежный тузъ, очутился 

За подушкой красавицы Фани^ — 

Я не знаю; должно быть — влюбился... 

— Какъ! неужели вы... (такъонъ началъ) 
Влюблены въ этотъ слФпокъ съ Амура — 
Въ дурака Бупидошку! не вЪрю: 

Вы красавица, но вы не дура! 

В^Ьдь онъ глупъ, какъ пузырь! и при ^этомъ 
Въ поведенш шатокъ: летаетъ, — 
Потому что его, негодяя, 
Кто-нибудь непрем^Ьнно тодкаетъ. 

Вамъ мерепщтся, будто онъ гешй... 
Ахъ, сударыня! онъ разобьется, — 
Разобьется на мелшя части, 
Если какъ-нибудь вдругъ оборвется. 

То ли д4ло сундукъ! Ахъ! позвольте 
Васъ съ собой пригласить! Препр1ятно 
Тамъ со мной проведете вы время... 
И — гм-гм!.. пробурчалъ онъ невнятно. 

— Замолчите!— ответила кукла, — 

Я хочу съ иимь нав^^къ сочетаться... 
Усмехнулся старикъ (такъ ум-Ьють 
Лишь одни старики усм']&хаться). 

— Никогда вамъ мама не позволить 
Съ Купидошкой сойтись; — не она ли 
Пригласила его и отъ скуки 
Привязала, покуда вы спали. 

Онъ не вашъ-съ! И скажу по секрету: 
Онъ одинъ и останется съ мамой. 
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Въ день, когда съ молотка будетъ проданъ 
Этотъ замокъ и домъ этотъ самый. 

— Почему?.. — Потому-съ, что вы жили 
На фуфу... Отъ б-Ьды неминучей 

Я хочу васъ спасти, потому что 

Я для васъ хоть и старъ, ноя — Случай... 

Или пользуйтесь мной или — къ чорту! 

Отв-Ьчала она: — Извините, 

Вашихъ м'Ёдныхъ грошей мн'Ё не надо... 

— Ну, такъ чортъ васъ возьми! какъ хотите; 

Пропадайте, какое мн% д'Ёло! 
Черезъ три дня вы будете нищи, 
И пойдете искать себ']^ м'Ёста, 
И канючить, безъ крова и пищи. 

Кукла, бл-Ьдная вся, отвернулась 
И закрыла глаза отъ волненья; 
А старикъ к^мъ-то былъ отодвинуть 
И пропалъ, какъ ночное вид'Ьнье. 

Только издали слышалось, что-то 
Звучно брякнуло. Не серебро ли? 
Или просто гроши? Но объ этомъ 
Встарину знали чьи-то мозоли, 

А теперь знала старая няня: 
Все, что выняньчила, что скопила 
У господъ, по домамъ, словомъ, всЬ-то 
Сбереженья ея поглотила 

Жестяная копилка, подъ видомъ 
Старика; онъ над'бялся вдвое 
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Дольше жить и въ своихъ жесткихъ лапахъ 
Утаить достоявье чтжое. 



IX. 



Ночь стонала подъ бурей, и — Фан^Ь. 
Не спалось; ей все чудилось: кто-то 
Ей поетъ о ночныхъ поц'блуяхъ, 
Н что флейты п'Ьвучая нота. 

Замирая, сливается съ трубнымъ 
Завыван1емъ. Фаня металась; 
А герой ея спалъ, какъ убитый, 
Только т^нь отъ него колыхалась; 

Оттого колыхалась, что няня 

Со св^^чей безпрестанно сновала: 

Съ неотвязной тревогой, старуха 

Въ эту ночь медный ключикъ искала,- 

Отъ копилки потерянный ключикъ^ 
Ну какЪ; думала, кто-нибудь сцапалъ!?. 
И очки ея круглыя съ носа 
То и д'Ьло что падали н& полъ. 

Вотъ... нагнувшись, она Купи дошку 
Мимоходомъ св'Ёчей зац^^пила, 
И — случайно — шнурокъ, на которомъ 
Онъ спокойно висблъ, подпалила. 

Увидала влюбленная кукла, 
Что-то въ воздух* вдрзтъ засв'бтилось; 
Но она не успела и вскрикнуть, 
Какъ на грудь ея что-то свалилось... 
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Какъ копна поднялись ея букли, 
Помутились хрустальные глазки; 
Обомлела она отъ испуга, 
Отъ нахальной и каменной ласки... 

На разсв^^т^^ б'бдняжка очнулась... 
Что жь, очнувшись, она увидала? 
На полу, у кровати, — обломки 
Перешибленныхъ крыльевъ нахала; 

Онъ же самъ, что разбилъ ея сердце,' 
Тотъ, по комъ она тайно вздыхала, 
Безмятежно лежалъ, улыбаясь^ 
Сверхъ цветного ея одФяла, 

И шепталъ ей: «Бй-Богу же, Фаня, 
Я далеко не то, ч'Ёмъ казался, 
Я на привязи былъ, и, конечно, 
Ты желала, чтобъ я отвязался... 

«Твоя мама меня тормошила, 
Точно я для нея былъ игрушка... 
Твоя няня звала меня чортомъ... 
Каково?!.. Поц'Ьлуй меня, душка! 

«Эхъ! не бойся меня: я былъ в'Ётренъ, 
И купчихъ надувалъ, не красн^^я; 
А теперь я готовь мои крылья 
Пром^^нять на халатъ Гименея, 

«На домашнюю жизнь. — Для чего ияЪ 
Эти глупыя крылья? Не время 
Намъ летать; погляди, и увидишь, 
Что кругомъ насъ — безкрылое племя. 

«Будь я гешй,— меня, какъ урода, 
Осм']Ьетъ и голодный, и сытый; 
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Капиталецъ ив^ дай, если хочешь, 
Чтобъ я былъ челов'Ькъ знаменитый. 

сМожетъ быть, на обоихъ насъ мама 
Вудетъ зла; но мы это устроимъ... 
Вудетъ злиться нед*лю, другую, 
А потомъ и простить намъ обоимъ. 

«И над^^юсь, что Дуня тотъ замокъ, 
Подъ стЁнами котораго д^^тство 
Провела ты, и в(Л свои деньги 
Намъ обоимъ оставить въ насл'Ёдство».. 

Такъ болталъ онъ, и слушала Фаня, 
Безъ отв'Ёта, прив'Ёта и жалобъ, 
И не будь она кукла, отъ злости 
И сердечной тоски — зарыдала бъ. 



X. 



Ночь прошла, все проснулось, и Дуня 
На кроватк'Ё з'Ьвнула съ просонокъ; 
Дуня, в'Ётреная, какъ подростокъ, 
Несомн'Ённо, была не ребенокъ: — 

Понимала, что въ дом'Ё не ладно... 
И, бросая смущенные взоры 
На драпри, на ковры, прошептала: 
«И все это возьмутъ кредиторы!? 

«По какому же праву?.. Кто см-Ьотъ?.. 
Кто имъ дастъ!?» И она разсердилась 
На родныхъ, на портнихъ, на корсетницъ, 
И на няню, что плохо молилась. 
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Эта няня давно догадалась, 
Что изъ дому ее выживали, 
Й сбиралась уЬхать въ деревню, 
Гд* внучата ея подростали. 

Въ это утро, въ посл^^дшй разочекъ, 
Она къ Дуд'Ё вошла; ей на ножку 
Натянула прозрачный чулочекъ 
И все выболтала понемножку. 

— Такъ и такъ, говорила старуха, — 
Онъ болтался на самомъ порог']^, 
И — ужь думала я — безирем^нно 
Перешибъ себ* руки и ноги... 

Но и руки, и ноги — все ц*ло, 
Только крылья отшибъ чортовъ идолъ; 
Не могла я найти его ночью, 
А поутру онъ самъ себя выдалъ. 

Вижу, спряталъ онъ носъ свой въ подушку 
И у куклы лежитъ на постели; 
Кукла тоже, должно быть, сломалась, 
Потому что пищитъ еле-еле... 

Разсердилась капризная Дуня 
И сказала старух*: — Довольно! 
Надо']&ли мн'Ё куклы, и съ ними 
Мн'Ё разстаться нисколько не больно. 

Унесите ихъ вонъ!.. вонъ-вонъ-вонъ унесите! 
Съ глазъ долой!., чтобъ я ихъ не видала! 
Эта дочка — совс4мъ мн* не дочка, 
И я съ нею давно отыграла. 

И дуракъ Купидошка, покуда 

Былъ онъ гсблъ, былъ похожъ на Амура, 
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А теперь — не хочу, — не желаю 
И чинить его... Что я за дура!.. 

Стану деньги бросать на починку!.. 
Вудутъ деньги, куплю и другого, — 
Только мраморнаго, — или просто 
Иэъ металла, на видъ золотого; 

И повышу его надъ цв']&тами, — 
Пусть качается... Но уходите, 
И чтобъ я не видала обломковъ, — 
Выметайте ихъ вонь!., уносите! 



XI. 



— Выпроваживаютъ! выгоняютъ!.. 
Отдаютъ на позоръ ДорофеФ! 
Ахъ! могла ли я думать, что мама 
Хуже няни, — и хуже, и зл*е!? 

Дай ия^ Богъ, ей на зло, изъ Парижа 
Получить вдругъ таше наряды, 
Чтобъ она побл'Ьдн'Ьла отъ злости, 
Чтобъ она забол'Ёла съ досады! 

Такъ молилась и плакалась Фаня; 
Ужь она на матрасб, у няни, 
Въ пыльной юбк'Ё, лежала съ вещами, 
Посреди всякой ношенной дряни; 

Пухъ надъ нею леталъ, и съ ушами 
Узелокъ рядомъ съ ней пом^бщался; 
Пожелт'Ёлъ восковой ея лобикъ, 
И ВЫС0К1Й шиньонъ растрепался. 
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Только взглядъ, все такой же блестящШ, 
Былъ съ утра устремленъ на лукошко ^ 
Изъ котораго кверху торчала 
Купидошкина голая ножка. 

«Негодяй!» она думала. Няня жь, 
Въ той надежд'Ъ, что внучка родная 
И ему рада будетъ, въ охлопки 
Уложила сего негодяя. 

Въ той же сладкой надежд* и Фаню 
Пожал'Ёла она, и въ далекхй 
Домикъ свой увозила къ ребятамъ: 
«Дескать, что жь ей тутъ быть одинокой?» 

Уложась, няня стала прощаться, 
И, нежданно, отъ в-Ьтреной Дуни 
На салопъ получила въ подарокъ 
ЛисШ м*хъ, а на муфточку— кунШ. 

Люди, горничная и кухарка, 

Хоть он* на нее и ворчали, 

Хоть и ссорились съ ней, на прощанье, 

Вечеркомъ, ее въ кухню зазвали. 

И поили чайкомъ, и болтали. 
Что у нихъ и заботы убудетъ, 
И не будетъ излишняго хламу,— 
(То-есть, Дуниныхъ куколъ не будетъ). 

Толковали о Фан* безъ злости. 

Ни добра ей, ни зла не желали. 

Потому что отъ этой франтихи 

Въ жизнь ни зла, ни добра не видали. 

Купядошку, любимчика Дуни, 
Поминая, не мало смеялись... 
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Но ужь къ полночи двигались гЬни, 
И къ покою часы приближались. 

Няня встала, пошла и лампадку 
Засв']&тила, и грустно ей было 
Покидать уголокъ тотъ, въ которомъ 
Она барышню Дуню взростила, — 

Эту куклу, которую мыла, 
Пеленала, чесала, ласкала, 
Берегла, на которую позже 
То засматривалась, то ворчала... 



ХП. 



Фаня въ дол'Ё своей горемычной 
Не видала перста Провид'бнья, 
Только вид^^ла зависть да злобу, 
Или мщеше за предпочтенье. 

Позабывъ сердца прошлую пов'Ьсть, 
Гд'6 все было корыстно иль ложно, 
Кукла думала: <0! ради денегъ 
Полюбить... разв'Ё это возможно!?..» 

И сердилась, зач'бмъ Бупидошка 
Полюбилъ ее не безворыстно, 
И въ лукошко зал^Ьзъ — точно струсилъ; 
И все, все стало ей ненавистно... 

Вотъ она, погруженная въ сумракъ, 
Тщетно жаждетъ душевной отрады. 
М-Ёсядь св'Ётитъ серебрянымъ глазомъ 
Къ ней въ окнОу при мерцаньи лампады. 



849 



На полу перепутались т^ни; 
Краски пестрыхъ обой точно дымкой 
Занав'Ьшены; часики слышны — 
«Тикъ-тикъ:»; скоблется мышь невидимкой.' 

Смотритъ Фаня, и чудится ФанФ: 
За м'Ёшками, въ углу шевелится 
Что-то странное — кошка не кошка, 
Ежъ не ежъ — или это ей снится? 

За м-Ьшками, въ углу копошатся 

Дв* неясно-очерченныхъ тФни 

И шуршатъ, задавая поклажу, 

Какъ дв^Б крысы въ разбросанномъ сён'ё. . . 

Вотъ он* съ бормотаньемъ, съ виляньемъ, 
Точно борются между собою. 
То вдругъ черное вверхъ забираетъ, 
То вдругъ сЬрое пухнетъ волною... 

Что за чудо!.. И Фаня застыла 

Въ ожиданш оц'Ёпен'бломъ. 

Вотъ ужь черное въ уголъ прижалось — 

Поднимается сЬрое съ б-блымъ... 

Наконецъ, это сЬрое съ б*лымъ, 
Какъ туманъ, стало вдругъ приближаться 
И въ какой-то чепецъ, въ б-Ьлый фарту къ, 
Въ плотный станъи въ лицо превращаться. 

И съ лицомъ озабоченно- строгимъ 
Подошла къ Фан'Ё женщина; Фаня 
Разглядела ее и спросила: 
— Что вамъ надобно здФсь? Чья вы няня?! 

— О, да, да!— отв-Ьчало виденье, — 
Я и няня, и все, что ты хочешь: 
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За тебя хлопочу, и дивлюсь я, 
Отчего ты сама не хлопочешь? 

И не спишь, а лежишь!.. А живу я 
Зд-Ьсь и тамъ, и везд*, гд* придется, 
И за б'Ьдныхъ людей, съ нищетою 
Безпрестанно готова бороться... 

Познакомься со мной, и тебя я 
Натолкну на ученье, ум-Ьнье, 
На заботу, работу, на прибыль, 
И спасетъ насъ об-Ьихъ терпенье. 

Понемногу изъ куклы, въ которой 
Н*тъ ни сердца, ни смысла, тебя я 
Превращу въ золотую бабенку, 
И счастлива ты буде.шь, родная. 

Чай, слыхала?.. Нужда вс^Ьхъ научить 
Калачи •Ьсть— не корку сухую. — 
— Калачи!!! Я Нужда... и любого 
Человека одФну, обую... 

—Ты Нужда! —отмахнувшись руками, 
Гневно пискнула кукла: — О, Боже! 
Ты Нужда! Миф, какъ нищей, нуждаться!.. 
Да на что жь это будетъ похоже?! 

Мн'Ё, съ моимъ деликатнымъ сложеньемъ, 
Съ воспитаньемъ моимъ и съ такою 
Красотой... жить безъ всякой прислуги. 
Да на рынокъ ходить— Богъ съ тобою! 

Убирайся! прочь-прочь!— И фигурка 
До ушей подняла свои плечи, 
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Руки вытянула и завыла: 
«Коли такъ,— нищета недалече!», 

Й, потряхивая головою, 

Бакъ обиженная, удалилась 

За поклажу, къ ст-Ьн*, и пропала— 

Точно въ нянинъ м'Ёшокъ обратилась. 



Х1П. 



Не успФла исчезнуть фигурка 
С-Ьро-б-блая, — черный комочекъ, 
Что въ углу притаяЬь, копошился, 
Замигалъ парой огненныхъ точекъ. 

И, пыхтя, тихо сталъ подвигаться 
Бъ тЬиъ пожиткамъ, гд'Ё Фаня дрожала, 
И ч*мъ ближе, т^мъ выше,— и Фаня 
Съ отвращен1емъ ноги поджала: 

• 

Испугалась и— видитъ, что это 
Не комокъ, а— фигура горбатой 
Дряхлой в'Ёдьмы, въ салопишк^Ь рваномъ, 
Въ черномъ капор*, съ дырьями, съ ватой. . . 

И слезливое что-то сверкаетъ 

Вм'Ёсто глазъ изъ темн'Ёющихъ впадинъ. . . 

И есть что-то родное скелету 

Въ этой гадинФ (паче всЬхъ гадинъ). 

Вотъ она почесалась и мямлитъ, 
Точно жвачку жуетъ:— Душка! руку!.. 
Такъ и быть, будемъ вм-Ьст* д-блитьмы 
Голодъ, холодъ и всякую муку; 
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Я, сударка, зовусь Нищетою... 
А ты думала, кто я такая? 
— Уходи! простонала ей Фаня. 
«— Эхъ-хе-хе! подожди, дорогая! 

Разъ попала на сл*дъ твой,— я буду 
За тобою сл^дить^ какъ собака. * 
Ты— дочь роскоши, л-Ьни и чванства; 
Я — дочь дури, распутства и мрака 
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«У меня грязный хвостъ, у тебя же — 
Золоченый... Сойдетъ позолота, — 
И его загрязню я,— не чванься!» 
—Карауль!.. — «Али струсила? То-то!.. 

Спи покуда!..» 

И, вместо старухи, 
Черный комъ за м'^^шки откатился 
И— пропалъ. Въ это время Копилка, 
Нянинъ другъ, въ сундук* завозился. 

Онъ сквозь щелку гляд^лъ и злорадно 
Усм'Ёхался, прикрытый м']&шками: 
— Ха-ха-ха! раздался его хохотъ, 
Нищета? какъ я радъ! Вишь, грошами 

Попрекнула меня, — м-Ьдяками ! . 
Позабыла, что все выростаетъ 
Изъ грошей, но — мы -Ьдемь въ деревню, 
И пусть л'Ьппй тебя выручаетъ!.. 

Кукла-Фаня, безъ чувствъ, закативши 

Свои оченьки, еле дышала, 

И какъ няня ее уложила, 

Какъ сама улеглась, — не слыхала. 
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XIV. 

Рано утромъ къ воксалу извозчикъ 
За полтину повезъ Дороеею; 
А сундукъ, и матрасъ, и подушки 
Потап](илися сл'бдомъ за нею. 

Мужичекъ-вахлачекъ, нянинъ шуринъ, 
Ихъ взялся отвезти на тел-Ьг-Ь; 
,Съ нимъ и Фаня была; но ужь Фаня 
Помышляла о тайномъ иобЪт'Ь. 

Какъ цв-Ётонъ, выставляя головку 

Изъ корзины, она колыхалась , 

И глаз'бла направо^ нал'Ёво — 

(Не шутя, знать, бежать собиралась). 

Вспоминала она, какъ когда-то 
Дуня съ ней разъ'Ёзжала въ карет'Ё; 
И — увы! ей казалось въ тел-Ёг*, 
Что она всЬхъ несчастнее въ св-Ьт*. 

*Что жь мудренаго, думала Фаня, 
Если та нищета, что мн* снилась. 
Заберется въ чуланъ къ Дорове*, 
У которой гостить я решилась? 

«НФтъ-н'Ьтъ-н*тъ!.. Ни за что я въ деревню 

Не по-Ьду. Я тамъ одичаю; 

Тамъ отъ скуки умру я; къ тому же 

Я не дура и кой-что смекаю: 

«Няня хочетъ меня прхурочить 

Къ разнымъ Митькамъ, Матрешкамъ, Палашкамъ, 

Не хочу я ни сказокъ ихъ слушать. 

Ни забавой служить замарашкамъ!.. 

т. II. 23 
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Но кто будетъ такьсм-Ьдъ! Кто избавитъ — 
Кто спасетъ красоту мою!? Боже! 
Ъхать... съ нищей вдвоемъ въ третьемъ классе! 
Да на что жь это будетъ похоже!?» 

Въ это время, у самой телеги, 
Позади шелъ какой-то парнишка^ 
Шаровары изъ чернаго плису, — 
Сапоги, — на плечахъ кафтанишко. 

Увидавъ нашу Фаню, шутливо 
Онъ приподнялъ картузъ и, шагая 
За тел-Ьгой, не громко, не тихо 
Восклицалъ: «Ахъ, милашка какая! 

Вотъ такъ куколка—вишь ты, поди жь ты!! 

Я такой и не видывалъ даже! 

И куда это только ты 'Ьдешь 

Съ мужикомъ и въ такомъ экипаж'Ё?» 

И, унылой головкой кивая. 
Кукла слушала- слушала, слабо 
За корзинку руками держалась, 
И— слетала, дождавшись ухаба. 

Мужичекъ-вахлачекъ и не вид'Ьлъ, 
Лошаденку свою понукая, 
Какъ слетала красавица-кукла 
И какъ рада была, уб*гая. 

Похититель ея всеконечно — 
Не былъ воръ, онъ — былъ просто проказникъ 
И шалунъ; и подтибрилъ онъ куклу, 
Потому что былъ веселъ подъ праздникъ. 

Долго шелъ онъ съ красавицей Фаней, 
Но, увид'Ьвъ свой домъ съ мезониномъ, 
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Гдф жилъ тятенька съ тётенькой Маврой, 
Призадумался... Ваня былъ сыномъ 

Старовера купца и подумалъ: 
«Ну, теперь хоть и въ домъ не являйся: 
На допросъ поведутъ... Тятя вздуетъ, — 
Тётя скажетъ: крестись и покайся!» 

«А не то, — такъ братишка Мишутка — 
Ба ловникъ . . . какъ у видитъ , — отниметъ : 
— Покажи-ка, попробуй! — такой-то 
Ревъ на Ц'&лыя сутки подниметъ! 

Куклу въ домъ проведешь и не спрячешь... 
Н^тъ, ужь лучше я въ садъ».,. И въ куртину 
Онъ пробрался съ похищенной куклой, 
И, какъ кошка, зал-Ёзъ подъ малину. 



XV. 



И въ с^пять, и въ хоромахъ, и въ лавк^Б, 
То и д-Ьдо, что вид-бли Ваню; 
А межъ т^мъ безпрестанно онъ б'Ёгалъ 
Въ темный садъ нав'бщать свою Фаню. 

Ц^^ловалъ ее въ губки и въ глазки^ 
Не пускалъ ни единой козявки 
Заползать къ ней на юбку, и на ночь 
Уложилъ подъ заборъ у канавки. 

И надъ ней, изъ малины устроивъ 

С-Ьяв, подобно зеленому своду, 

«До свиданья» — сказалъ — «жди!» и скрылся 

(Пошалилъ — и концы спряталъ въ воду). 

Вотъ погасла заря; напрягая 

Слухъ свой, кукла мечтаетъ, что скоро 
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Пригласятъ ее въ домъ... Разв'Ё можно 
Ей въ саду ночевать у забора! 

Вотъ по оБнамъ заб']&гали св'^^чи; 
Опустилась зеленая стора; 
Не ночлегъ ли готовятъ?! — нельзя же 
Ей въ саду ночевать у забора?! 

— «Ваня малъ, Ваня глупъ, и од-бтъ онъ 
По-мужицки— купчина^ какъ видно... 
Ну, такъ что жь! и купчихи ум-Ьютъ 
Разрядить себя такъ, что завидно». 

Но напрасно ждала она Ваню... 

Въ окнахъ стало темно; ночь пахнула 

Холодкомъ, в'бтеркомъ прошум']ёла 

Въ сонныхъ листьяхъ и зв^^зды задула. 

Хоть бежать!., но куда? Дв* собаки, — 
Видно, съцФпи спустили ихъ, — съ лаемъ 
Скачутъ по двору, и — чей-то хвостикъ 
Сталъ мотаться въ кустахъ за сараемъ. 

Страхъ напалъ на несчастную Фаню; 
Зябли ножки, дыханье спиралось; 
Къ утру дождь началъ капать, и тучи 
Потянулись, — гроза собиралась. 

Вотъ и день! Но какая погода! 
Такъ и льетъ, такъ и льетъ, — такъ и мочи*гъ. 
Снова день, снова дождь,— и собаки 
Выгнать за дверь никто не захочетъ. 

А она, — что своей красотою 
Лучшихъ куколъ сердца распаляла, 
И тонула въ роскошныхъ мечтаньяхъ, 
И въ роскошныя букли вплетала 
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То гирлянды съ цветами, то бусы, — 
Одинокой, голодной, забытой, 
Коченея, лежитъ подъ заборомъ, 
У канавы, дождями размытой! 

Бя плечи забрызганы тиной, 
Лайка ногъ б^изну потеряла, 
И румянецъ, и алыя губки, 
Даже темная бровь полиняла. 

Да и что же мудренаго? Только 
На четвертый денекъ надъ куртиной 
Вновь затеплилось майское солнце, 
И зап']&ла пчела надъ малиной. 

На четвертый денекъ только вспомнилъ 
Парень Ваня о кукл'6 забытой, 
И, кудрями встряхнувъ, поб^^жалъ къ ней, 
Краснощешй, веселый и сытый. 

Приб-Ьжалъ, увидалъ, испугался; 
«Вотъ-те на! Что за чортъ! тряпкой стала! » 
Но у Фани слипались р^Бсницы, — 
И она ничего не слыхала. 

«Али дождикъ размылъ? — толковалъ онъ 
Самъ съ собой: — «Далеко не уфдемъ 
Мы съ такой красотою!.. А я-то 
Показать ее думалъ сос^^дямъ!» 

И, сердясь, онъ ее за рукавчикъ 

Перенесъ на то м-Ьсто, гд* тятя 

Строилъ баню, да тамъ и остазилъ 

На щепахъ, лишнихъ словъ съ ней не тратя. 
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Куклу подняли плотники; долго 
И разглядывали, и смеялись; 
Сволокли ее въ домъ, — но хозяйка 
И жильцы отъ нея отказались. 



XVI. 

Что жь потомъ сталось съ нашею куклой — 
Съ этой милою куклою, барствомъ 
Избалованною? — Говорить ли, 
По какимъ она шлялась мытарствамъ, 

Въ чьи обноски она наряжалась, 
ЧФмъ жила, въ чьихъ рукахъ побывала, 
Прежде ч'Ёмъ Нищета заташ;ила 
Ее въ сумракъ сырого подвала? 

Въ этомъ сумрак*, д-Ьвочка, — дочка 
Ниш;вты, — на солом*, съ неясной. 
Темной думой и съ томной улыбкой 
Умирала; и кукл* несчастной 

Такъ обрадовалась, такъ прижала. 
Ее къ сердцу, что кукла впервые 
Полюбила... и вдругъ позабылась... 
Стали сниться ей сны неземные... 

Что-то въ род* лучей, по которымъ 
Можно лазить... Какого-то сада 
Мотыльки и цв*ты, точно д*ти... 
И потомъ,— вдругъ такая услада 

И такой миръ проникъ въ ея сердце, 
Что нить жизни какъ бы затерялась... 
Въ этотъ мигъ на груди мертвой нищей 
Наша нищая кукла скончалась... 
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Нищета сколотила имъ гробикъ, 
И, кряхтя, и ворча, что не мало 
Ей заботъ, напилась и, шатаясь, 
На кладбище снесла— и дрожала... 

На кладбищ^^ мятелица выла, 
Сн'Ёгъ валила и сн'бгъ поднимала , 
Надъ крестами столбами ходила 
И таинственный сумракъ сгущала. 

Какъ дв* черныхъ метлы, у ограды, 
Двухъ ракитъ прутья вверхъ поднимались 
И,— какъ будто, сметать собираясь 
Вороха облаковъ, колыхались... 

А подъ ними у ямы, мелькая 
Желтизной, т-Ьнь, какъ призракъ, стояла — 
Смерти страшная т-Ьнь, — то сквозила, 
То сквозной свой скелетъ прикрывала. 

Падалъ сн'бгъ ей на саванъ дырявый, 
И казалось, та т^^нь, чтб безгласно 
Ц']^ымъ м1ромъ влад'Ёетъ, не выше 
Человеческой т-Ьни; неясно 

На чел-Ь ея в-Ьнчикъ, какъ обручъ. 
Красовался, и кость шевелилась... 
Нищета подала ей свой гробикъ 
И, дрожа, въ поясъ ей поклонилась. 

И сказала: теб'6 жертвъ не мало 
Приношу я, и старыхъ, и малыхъ, 
И погрязнувшихъ въ тинФ разврата, 
И безсильныхъ въ борьб*, и усталыхъ. 

Во сто разъ, во сто разъ приношу я 
Больше жертвъ, ч-Ьмъ Богатство^ — и что же? 
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Отъ меня все берешь ты, меня же 
Не берешь... Что я?.. Кости да кожа, 

Шляюсь — шляюсь, дрожу отъ мороза, 
Отъ нужды, о^тъ побоевъ, запоя, 
Маюсь-маюсь. — Помилуй, родная, 
Не лишай меня м'Ёста покоя, 

Прибери меня!.. 

— « Н-Ьтъ » , — проскрипела 
Ей холодная смерть, опуская 
Видный гробикъ въ холодную яму 
И нав'1^ки его засыпая. 

— «Не возьму! И пока не настанетъ 
Царство истинной славы, безъ дури, 
Безъ обмана, безъ л-Ьни, безъ куколъ, 
Везъ зверей въ человеческой шкур*, — 

Ты нужна, какъ позоръ... И живи ты, 
И скитайся, и хнычь!..» 

Превратилась 
Нип1;ета въ грязный, черный комочекъ 
И къ заставе назадъ покатилась. 

Съ той поры, далеко за заставой, 
На кладбище, подъ тенью ракиты. 
Мирно спитъ позабытая кукла; 
Но — невзгоды ея не забыты — 

Не забыты ни въ кукольномъ царстве, 
Ни въ анналахъ бездушнаго света. 
Ни на сцене, ни въ притчахъ сатиры. 
Ни въ романахъ, ни въ сказке поэта. 

КОНЕЦЪ ВТОРОГО ТОИА. 
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